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Il piazzale della scuola era gremito di ragazzi pronti per 1’uscita, finalmente venerdi, alla radio
trasmettevano come sempre la classifica dei dischi di Luttazzi. Ivo e Pietro frequentavano 1’ultimo
anno, quello del diploma. Erano nella stessa classe, non piu compagni di banco, lo erano stati negli
anni passati, ora I’amicizia era qualcosa di piu importante.

La professoressa d’italiano moglie del famoso giornalista dell’Unita, adorata professoressa,
aveva riconosciuto in quei due ragazzi una certa sensibilita etica, entrambi adoravano la storia. Pietro
aveva indicato I’italiano come scelta primaria dell’esame finale, nonostante il professore di elettronica
avesse appuntato sul personale quaderno: “Ha studiato come un pazzo!”

- Hai scritto qualcosa? Ricordati che questa sera si decide. — Magro e capelli biondi, Ivo
ricordava all’amico 1I’impegno della sera.

- Si, certo. Certo, ho scritto, tu ricordalo a Michele. — Pietro lo volle precisare. L’amico era
sempre molto strano e pronto a fare sorprese.

- La storia migliore, decide chi sara il regista del film, ricordalo al tuo amico, — concluse
Ivo.

La sera dungue i quattro ragazzi si sarebbero dovuti incontrare al bar del Pincio per decidere,
la storia migliore da trasformare in un film in 8 millimetri. Chi a detta di tutti convinceva di piu
avrebbe avuto 1’onore di dirigere il film, e sarebbe stato riconosciuto come: il regista.

L’iniziativa come sempre accadeva, era dei due compagni di classe, entrambi convincevano
i propri amici storici, quelli dell’infanzia. Le idee erano sempre meravigliose, e per I’effetto
“simpatico”, gli amici riuscivano a realizzarle. Ivo aveva il compito piu difficile, il grande amico era
fuori dell’ambiente scolastico, Michele era un operaio, cosi amava definirsi, lui non era destinato al
grande futuro, né dell’antico amico ricco, né tantomeno all’amico Pietro. Michele comunque
apprezzava la simpatia goliardica di Piero.

Quindi avevano tutti una certa dose di follia creativa. Serpeggiava tra i quattro la musica,
quella impegnata, che partendo da Pietro e Piero, si faceva largo tra i brani da cantautore, di Ivo e del
grande creativo Michele.

La serata al bar del Pincio si concluse con una inaspettata vittoria di un soggetto di chiara
ispirazione pirandelliana. La perdita degli altri soggetti presentati, decretava il regista, molto discusso.
Piero divenne il regista del capolavoro a episodi. Impiegarono piu di due anni a realizzarlo, ma ci
riuscirono.

La storia dell’epoca, e I’impegno sociale dei quattro amici, ebbe la meglio sulla creativita. Il
destino, come sempre, scarabocchio un diverso percorso di vita per ognuno di loro. Tre osservarono
I’evoluzione della storia di Michele, il poeta operaio.

Michele era sempre piu impegnato nel mondo politico, che incendiava la societa, e tra le
innumerevoli riunioni e manifestazioni, conobbe la bella VVanda, perse subito la testa per la donna.
Distaccato, non piu confidente dell’antico amico Ivo, il giovane estremizzo le convinzioni € con
Vanda si ritrovarono in una brigata estremista di sinistra. Quando nelle rare occasioni s’incontravano
Ivo cercava di capire.

- Smettila con gli slogan! Michele torna a ragionare con la tua testa, fammi il piacere! — La
discussione partiva sempre con: ragiona con la tua testa.

- Come puoi parlare della mia scelta, se sei il primo ad accettare ’istituzione dell’idea di
societa, indicata da un partito, che pensa di essere del popolo, e invece ¢ solo un fantoccio!
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- Voi usate metodi che danneggiano I’idea di sinistra. Non posso accettare 1’idea di una
rivoluzione del proletariato. Questo non posso proprio accettarlo. — lvo non poteva
approvare la violenza della rivoluzione popolare.

- Ora con Vanda abbiamo deciso, si passa all’azione. Tutti i compromessi che tu accetti e
speri, devono finire. Basta perdere tempo, e come dice Vanda, bisogna dare fuoco ai
fantocci.

Vanda oltre ad essere una donna di grande talento rivoluzionario, era assai bella, corteggiata
per immagine e pensiero. Michele conosceva il pericolo che stava affrontando. Vanda non era proprio
la donna che sognava di avere. Pur aderendo all’idea dell’uguaglianza, soffriva per una ragazza non
tradizionale. L’educazione ricevuta in famiglia aderiva all’idea tradizionale di coppia e fedelta, e si
sarebbe sposato volentieri con Vanda, ma lei contestava il pensiero ordinario di Michele.

- Sei un conservatore. Michele ti rendi conto cosa stai dicendo?

- Stavo solo chiedendo il tuo parere? Se in questa casa stiamo insieme tutte le sere,
condividiamo lo stesso letto, perché non ci sposiamo? — Avvolte Michele era proprio
ingenuo.

- Perché dovrei accettare questa condizione di schiavitu?

- Se poi rimani in cinta? Non vorrai crescere un figlio senza una famiglia?

- Assurda definizione! La famiglia non & solo quella che ti hanno spiegato al catechismo?

L’idea di Vanda della coppia e della famiglia, era avanti nella societa. Michele non ne capiva
I’evoluzione. Vanda aderiva ad un pensiero progressista ¢ femminista. Michele non poteva capire le
sfumature di un pensiero cosi avanti. Lo scontro intellettuale con Vanda nasceva spesso nella loro
vita privata, quella pubblica era indiscutibile. VVanda proponeva sempre una soluzione giusta per la
lotta armata. Michele si adattava, lentamente si rese conto che non era piu adeguato a quella donna.

- Finisce qui Michele. Non possiamo piu. Da me cerchi qualcosa che non ti posso dare, ti
sto rendendo infelice, e questo non lo voglio. — Con poche parole VVanda decise di troncare
la relazione.

Il lutto di Michele per la perdita della ribelle Vanda, durd molto tempo, non riusciva a farsene
una ragione. Narrava I’accaduto all’amico Ivo, sempre il medesimo racconto, e le stesse ragioni. Ivo
capiva, ma si rendeva anche conto che Michele era bloccato negli ideali, sognati, e non di certo reali.
La societa stava cambiando e 1’amico non riusciva a capirne i perché. 1l mondo non poteva essere
come quello che Michele conosceva, e che doveva essere solo migliorato, ma non radicalmente
trasformato.

- Vanda é un’illusa, la liberta non la rendera felice, piu del passato. Ne sono certo. — Spesso
sentenziava Michele al paziente amico Ivo.

- Michele renditi conto che lei sta guardando ad un pensiero deviante che non € il tuo!

- Non é di sicuro il mio! Lei si concede senza amore, quando avra un figlio come fara? La
vita deve essere rispettata, ma un bambino deve avere un padre, non credi? - Tutte
domande rivolte all’amico.

Michele ora stava cercando una nuova spiegazione a cio che sapeva, Ivo era per lui un
mentore, riconosceva nei pensieri dell’amico, I’attenta analisi nei confronti della societa, che in realta
lui non capiva piu.

- Questa ¢ un’epoca di cambiamenti, siamo troppo contemporanei alle modifiche, non le
vediamo tutte e nemmeno gli effetti consequenziali. Come essere dentro una barca nel
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fiume in piena. Dobbiamo aspettare il domani sconosciuto, siamo inseriti in una societa
sistemica, renditi conto!

L’assenza di un pensiero consolidato, come quello della famiglia di cui senti la mancanza,
e che vedi come perduto &€ una anomalia, oggi € semplicemente una richiesta di
cambiamento.

La societa ne accettera gli aggiornamenti, ma essendo un sistema aperto, le variazioni le
troveremo in ogni dove. Il nuovo pensiero per té diventera un ostacolo e ben presto i
coetanei ti abbandoneranno. L’idea di famiglia ben presto sconvolta, non la riconoscerai
nemmeno nell’idea femminista della ribelle Vanda.

L’oramai adulto Michele, superato il lunghissimo periodo di lutto, non cerco I’amico mentore.
Spesso aveva incontrato altre donne, belle e integrate nella nuova societa, non piu delle ribelli, solo
falsamente femministe, copie di comportamenti tipicamente maschili e assolutamente prive dei valori
indispensabili di uguaglianza. La naturale creativita si era trasformata in una vera professione.

Dipingeva rocce solide, e case vuote. L’ispirazione non era stimolata da una societa deviante.
Il destino ancora una volta decise come evolvere la storia di Michele, non si scordo certamente di
coinvolgere anche i vecchi amici.

Pietro, Piero e Ivo, sempre nella ricerca di una nuova realta creativa, decisero ancora una volta
di riunirsi per sconvolgere una realta non soddisfacente. Desideravano denaro, tanto denaro. Una
richiesta della societa che non aveva trovato altri ideali da perseguire.

Chi chiama Michele? — Pietro si rivolgeva al gruppo riunito a casa di Ivo.

Lo chiamo io, senza problemi, — si rese disponibile il vecchio amico Ivo.

Questa volta non andiamo al Pincio.

Non se ne parla neppure!

Nemmeno per scherzo!

Michele non accetterebbe, ¢ rimasto 1’0rso di sempre! — Conclusero in coro i tre.

Ivo chiamo al telefono Michele. Dopo diversi tentativi, al terzo squillo Michele rispose.

Accetto. Fissarono I’appuntamento alla locanda del Buco a Portonaccio. Arrivarono alle otto puntuali
tutti e tre, Michele tardo come sempre, e si sedettero al tavolo piu isolato del locale, lasciando a
Michele quello a capo tavola, in vista dell’entrata.

Eccovi! — Esorto Michele appena li vide.

Ben trovato! Come stai Michele?

Ti trovo bene!

E molto tempo che non ci vediamo! — Concluse Ivo.

Quante parole inutili! Sto come sempre e in realta non ho la necessita di sapere come state
voi? Piuttosto, arriviamo al dunque, che volete?

Sappiamo che sei ancora il grande creativo di sempre, non negarlo. Abbiamo pensato che
potremmo fare qualche soldo in piu. — Non stava spiegando, ma cercava aiuto dagli altri.
Bada! Non stiamo proponendo cio che hai scritto nel vecchio soggetto. — Preciso il regista.
Non ne ricaveremmo neanche un nichelino. Pensieri complessi e incomprensibili nel
nostro tempo frantumato. La proposta & quella di essere piu moderni. — Cercava di spiegare
Pietro.

Girerai un video in diretta streaming, dove tu sarai il protagonista.

Protagonista di cosa? — Cerco chiarimenti Michele.

Fidati, non entriamo nei particolari.



Michele al contrario desiderava entrare nei dettagli e gli spiegarono la folle proposta. Lui
rifletté per un lunghissimo silenzioso minuto. La mente aveva da tempo riflettuto sulla possibilita e
accetto I’assurda idea. L’accordo si defini e Michele avrebbe potuto dire cio che voleva.
Fondamentale era la garanzia di essere il protagonista.

Nella stanza d’albergo Michele aveva allestito un set di ripresa video. Si sedette in poltrona
difronte alla camera. Si era vestito con giacca e cravatta. Aziono la telecamera e guardando in
macchina inizio la diretta.

La notizia aveva circolato nei media da qualche settimana, nessuno si meraviglio e alle sette
tutti gli appassionati si collegarono al portale.

- Ora, cari amici che state vedendo, vi stupir0. — Inizio a parlare Michele con voce chiara. -
Ho capito quanto attesa ha suscitato I’avvenimento. Sicuramente la mia vecchia idea, oggi
non avrebbe funzionato e sarebbe stata bloccata da organi di controllo. L’idea della droga
in diretta é troppo scontata. Quanti ne vediamo agli angoli della strada il sabato sera?
L’abitudine all’esaltazione e alla violenza & normale! Nella pubblicita troviamo le
immagini della fame, scandalosa visione che tutti oramai accettano. VVogliamo parlare
della famiglia? Nella visione di una societa libera come possiamo rendere accettabile che
due mamme o due papa abbiano lo stesso valore generazionale, educativo, per I’umanita
del futuro, rispetto ad una coppia classica generativa. Dipende. Qual € I’impegno culturale
necessario per rendere possibile questa bizzarria dell’uomo. Come possiamo accettare che
tutti i ragazzi, oggi si siano abituati ad essere dei pacchetti! Come possiamo ascoltare le
parole supplichevoli di pensatori, che invitano alla pace, mentre si svolgono guerre e
incrementano i morti, nella tragedia di una minaccia nucleare! Societa frantumata senza
inibizioni, priva di pensieri utopici e di valori, ma desiderosa di denaro.

Questa diretta vuole stupire la societa, una diretta video, migliore della realta mondiale e
convincente, adatta a questa sconsiderata realta sociale della comunicazione. Non ¢
finzione la mia, & una esigenza di comunicazione reale. Ora vi offro una diretta
straordinaria! Una rivoluzione nel mondo delle innumerevoli realta di gossip!

Una novita assoluta, un prodotto video, che come sempre si diffondera, una realta da
copiare tra i non pensanti. lo saro stato il primo!

Rapidamente s’infilo la pistola in bocca e parti un colpo, lo stesso che tante volte aveva
provato di nascosto, senza riuscirvi. Ora pero era il protagonista.



