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Nino e Claudia si conoscevano da qualche mese e avevano deciso di vivere insieme. 1l ragazzo
non aveva ancora una situazione lavorativa stabile e si manteneva con le ripetizioni di matematica
per gli studenti dei primi anni di universita. Claudia, coetanea, al contrario, lavorava in banca da pochi
mesi ed era autonoma. L’appartamento dove avevano deciso di vivere insieme era della famiglia di
Claudia. L’avvocato Casaro adorava la figlia e detestava senza imbarazzo il primogenito Nicola,
avuto dalla prima moglie, un passivo e ostile al prepotente avvocato.

“Nicola, ricordati di passare in banca domani mattina!” Emilio, quando ordinava al figlio di
eseguire un ordine, non riceveva mai una risposta. Alle parole seguiva sempre il silenzio, poi
muoveva la testa e si allontanava bofonchiando. Il compito del giovane nello studio del despota padre
era quello di eseguire, senza alcuna autonomia, gli ordini dell’avvocato in tutte le procedure
burocratiche dell’ufficio. Un segretario senza alcun futuro, nonostante I’inutile laurea in lettere.

"Non fare come I’ultima volta, quando impiegasti due ore per eseguire un bonifico e ti
ritrovasti a parlare con Nino degli affreschi del Signoretto”, disse Emilio con un sospiro.

“Signorelli, papa!” intervenne infastidito Nicola.

“Si, capisco! Che vuoi che ne capisca tuo cognato? No, scusa, il compagno di Claudia, il
mantenuto!”

“Certamente! Come dici tu. Il genio, o no?” Quando Nicola sentiva ’ostilita del padre nei
confronti di chiunque, si schierava sempre in difesa.

“Sempre meglio dell’ameba che sei tu, il filosofo di casa, degno frutto di tua madre.”

L’espressione di Emilio, "tua madre", si riferiva alla prima moglie, che si era voluta separare
dall’uomo, definendolo una "bestia". Dopo il divorzio, Emilio rimedio immediatamente e cosi da una
delle amanti pit frequentate nacque Claudia. La madre, una affermata professionista, non ne volle
sapere nulla della figlia e cosi Emilio poté ottenere il completo affido della ragazza.

"Quindi mi stai dicendo che questo Nino € per te un bravo ragazzo!" disse Emilio, cercando
di capire meglio la situazione.

“Sono sicura, papa. Nino ¢ in attesa che si sblocchi la situazione al Ministero delle Finanze.
Al concorso € arrivato tra i primi dieci, € solo questione di qualche mese. Quindi ora conviviamo a
casa mia.” Claudia era sempre risoluta con il padre; sapeva di essere la sua preferita e ne approfittava
sempre.

“Claudia, ricordati sempre,” aggiunse Emilio, “che comunque ¢ casa mia, lo sai!” con un
sorrisetto rivolto alla figlia.

“Ma certo, papa!” rispose Claudia con un sorriso civettuolo, come sempre.

“Chi sono i genitori e cosa fanno? Che famiglia ¢?”” Emilio era un affermato penalista e
detestava le classi inferiori. “Sappi che se la famiglia ¢ disagiata prima o poi escono dei problemi.
Ricordati che non li voglio conoscere assolutamente. Fai la tua scelta con questo spiantato di Nino,
ma non intendo aiutarvi in nessun modo. Del resto, hai un bel lavoro, mantienilo. Se avrete dei figli,
sara un vostro problema e mai un mio impegno. Ricordalo, Claudia.”

“Sapevo come la pensavi, stai tranquillo!”

“Comunque sono tuo padre! Ricordati il rispetto,” concluse Emilio.



Una sera, Nicola busso con discrezione alla porta della stanza di Claudia. Nonostante fossero
fratellastri e si volessero bene, la confidenza era limitata all'essenziale. Nicola, conoscendo il padre e
avendo sentito in parte la conversazione tra di loro, ebbe la necessita di capire meglio la situazione.

“Claudia, posso entrare?” domando, davanti alla porta chiusa, “vorrei parlarti, se ti va,”
rimanendo in attesa di una risposta.

“Entra, Nicola,” rispose Claudia dalla stanza, “vieni!” Il ragazzo varco la soglia lentamente.
“Quindi ¢ vero!” chiese, “Vai a vivere con Nino?” chiudendo la porta dietro di sé e sedendosi su una
sedia vicino al letto. Claudia, in pigiama e distesa con un libro aperto, lo poso sul comodino e rivolse
un bel sorriso al fratello, guardandolo negli occhi. “Si, sabato mi trasferisco,” confermo Claudia.

“Mi prometti che non mi abbandoni. Ricordati che qui sono rimasto solo io. La mia ¢
un’esistenza... Che dico, un’angoscia.”

“Nicola, lo so, ma devo andare! Lascialo stare da solo. Io non gli appartengo come crede. Ti
odia, lo so, € ingiusto, un uomo degno di quella strega di mia madre. Vado via perché non lo ritengo
una persona degna di affetto. Che razza di padre ¢?” concluse Claudia con rabbia. “Se vuoi, puoi
venire da noi qualche volta, cosi ti riposi. Con Nino hai molte affinita, ne sono sicura.”

“Mi dispiace per queste affinita, vuol dire che ha sofferto o soffre,” rispose Nicola con
partecipazione.

“Si,” confermo Claudia senza proseguire. “Vai a dormire ora, ci metteremo d’accordo
Nicola guardo Claudia e sorrisero.

“Buona notte, grazie Claudia.”
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Come stabilito, Nino si trasferi nella casa di Claudia e ebbe inizio la storia di una nuova
famiglia. La giovane donna senti subito una forte affinita con Pina, I’affettuosa madre di Nino. Giulio,
generoso compagno, si sentiva il padre di tutti; non avevano avuto altri figli. Nino accetto 1’'uomo da
subito e il tempo ne confermo I’indole rispettosa e accudente, un vero uomo. Sembrava che il
tormentato passato di tutti fosse solo un cattivo ricordo. Pina e Giulio, da attenti genitori, erano riusciti
a sanare le ferite di Nino, che da adolescente fragile si era rafforzato e trasformato in un uomo dai
principi solidi e valoriali; con 1’aiuto di Claudia elaborarono la visione del futuro basandola sulla
condivisione. Nino rimosse la paura del male e del disprezzo che appartenevano ad entrambi, ma
riconoscibile in alcuni modi di Claudia, taciuti nella superiorita che la rendeva a volte scostante.

Nicola, dopo pochi mesi, senti fortemente la mancanza di Claudia. La sera, a cena, padre e
figlio rimanevano in silenzio tutto il tempo, e cosi inventarono delle scuse e cenavano in tempi diversi
da soli, e sempre piu spesso fuori casa. Nicola si sentiva schiavo senza speranza, incapace di reagire,
e subiva quasi giornalmente le angherie dell’avvocato. “Nicola! Sei veramente un incapace. Ti avevo
detto o no di avvisarmi quando il dottor Maurizi bonificava la fattura in ritardo?” urlava Emilio dalla
stanza adiacente alla segreteria. Le assistenti e Nicola si guardarono e, sorridendo, alzarono le spalle.
Nicola, sollevando le braccia al cielo, nero in viso, con uno scatto si alzo dalla sedia, diede un pugno
al tavolo, guardo le colleghe. “Ora basta!” Usci dalla stanza e piombo in quella dell’avvocato. “E
veramente troppo! Fatti fottere.” Urlo con tutte le forze, rosso in viso e con gli occhi spalancati; con
la mano spazzo via dalla scrivania tutte le carte. “Non mi vedi piu, bastardo!” L’avvocato, quasi
intimorito dalla violenta reazione, si alzo dalla poltrona: “Vieni qui, cretino, dove vuoi andare?” Le
parole che urlava le sentirono solo le segretarie perché Nicola, senza controllo, shatté la porta e usci
di corsa.



“Ciao! Sono Nicola. Posso parlare con Claudia, sono il fratello.” Da una cabina telefonica
sotto I'ufficio, nella pitt completa confusione determinata dalla rabbia repressa, il giovane sperava di
essere confortato dall’unica voce amica che conosceva. “Mi dispiace Nicola, ma tua sorella non é
ancora tornata. Posso aiutarti i0? Dimmi cosa ti accade.”

“Sono scappato dall’infame! Il bastardo ha esagerato, non ce la faccio piu. Altrimenti lo
ammazzo, giuro su Dio, torno e lo uccido!” Stava gridando, piangeva, tremava.
“Ma cosa dici Nicola, calmati, dove sei? Vengo a prenderti. Non fare sciocchezze.”

“Sono sotto 1’ufficio.” Rispose con un filo di voce.
“Non ti muovere, sono li tra cinque minuti.” Nino era comunque calmo e usci immediatamente

da casa, che era poco distante.

Nicola, in preda alla rabbia, si guardo intorno e decise di allontanarsi da quel posto; in quel
momento se lo avesse incontrato nello stato in cui era, poteva essere pericoloso, le gambe tremavano.
Entro nel bar all’angolo e chiese un caffé. Cerco un posto libero e si sedette vicino alla vetrina, da
dove si vedeva la piazza dove si trovava il portone dell’ufficio. Alle tredici vide uscire le colleghe,
parlavano tra loro e si guardavano intorno. “Mi stanno cercando,” penso. “Ma perché dovrebbero
farlo? In realta, io sono il bastardo figlio dell’avvocato. Perché dovrei essere diverso da lui?” Le
ragazze presero un’altra direzione e in breve scomparvero dalla vista.

"Dove ti eri cacciato, Nicola? Ti sto cercando da mezz'ora!” Nino, appena lo vide seduto al
bar, entro nel locale e, sorridendo, si avvicino all'uomo. "Posso?" Nicola lo guardo senza espressione.

"Ciao, Nino. Scusami, credimi, sono fuori di me." Parlava a bassa voce, seguendo ogni suo
movimento con gli occhi.

"Dimmi cosa é successo con tuo padre?" chiese il ragazzo.

"Il padre di Claudia, precisiamo. lo non gli sono nemmeno parente, da come mi ha umiliato
finora, sempre, da sempre, colpa di mia madre che per sua fortuna é scappata tanto tempo fa."

"Sl, capisco! Anzi, ti capisco, anche con Claudia si & comportato in modo deplorevole, non
credere! Ma a te cosa é accaduto per farti reagire in questo modo?"

"Sono solo stanco di vivere obbligatoriamente con lui. Claudia € riuscita, ma per me &€ molto
difficile, dovrei solo ucciderlo!"

"Ma cosa dici! La morte del padre segna il tuo passaggio a una fase adulta della vita e non
un’azione cruenta."

"Tu come hai fatto?" chiese a Nino, fissandolo negli occhi, non sembrava vero che avesse
superato la fase di cui stava parlando.

"La mia é una storia molto diversa. Quello che stai vivendo tu in questo momento, mi
appartiene per un'infanzia infelice vissuta con mia madre. Poi arrivo Giulio, mio padre, quello vero!"

"Stai dicendo che Giulio non € tuo padre? Intendo dire quello naturale.” Nicola spalanco
incredulo la bocca.

"No. Per fortuna, io ne porto i segni nascosti. Nascosti nell'ombra della mia natura. Forse
anche io sono perverso? Violento. No. Proprio non potrei! Quel male non mi appartiene piu. Ora la
mia serenita, oltre a mamma e Giulio, é garantita da Claudia." Gli occhi di Nino apparve la gioia,
Nicola ne riconobbe I’emozione. Nino si rese conto che non aveva aiutato 1’amico, ma pensato solo
al passato. “Ora cosa intendi fare, come risolvi la situazione? Sei sicuro di non poter rimediare la
situazione?”’



“No. Sia quel che sia! Ma io quello non lo voglio piu vedere.” Alzo la voce guardandolo
diretto negli occhi: ”Non lo voglio piu vedere.”

“Va bene, ho capito! Ti va di stare da noi per qualche tempo fino a quando non troverai una
sistemazione?” Il tono di Nino era rassicurante ¢ mise la mano sulla spalla del ragazzo. “Stanne certo,
anche Claudia ne sara felice.”

Passarono giorni, settimane e si supero il mese di coabitazione. Nella nuova casa si viveva
senza nessuna difficolta, la convivenza dei tre ragazzi non causava problemi. L’avvocato Casaro non
si fece mai sentire né con 1’adorata figlia, né tantomeno con Nicola: indifferenza totale. Nicola
conobbe anche Pina e Giulio; immediatamente si stabili con loro un rapporto sereno e di stima. Pina
lo trattava come un figlio e spesso si shilanciava cercando di convincerlo a trovare una
riappacificazione.

“Ti occorre del coraggio, mi rendo conto, ma ¢ il segno della tua autonomia, della tua maturita.
Anche se con te ¢ stato duro, ricordati che ¢ sempre tuo padre!” Mentre Pina parlava con calma, Nino
la guardava titubante, senza capire completamente.

“Quindi gli stai dicendo,” uso un tono risentito, “che nonostante le prepotenze subite ¢ sempre
suo padre, questo vale per Claudia, per Nicola; e invece per me? Non vale. La storia che devi portare
rispetto al padre, e come si dice, dopo averlo ‘ucciso’, ¢ un'affermazione di altri tempi. Non credi?”

“Nino, cerca di capire sono fatti diversi. Non tocchiamo il nostro passato, ¢ un’altra storia, noi
subivamo una prepotenza violenta.” Pina si rattristd guardando il figlio; poi rivolta a Nicola sorrise.
“So bene che le parole fanno male! Le espressioni sono frutto del proprio vissuto. Credo sia giusto
capire il perché dei comportamenti, tanto piu se sprigionano il male, con le parole, le azioni e gli
abusi.”

"Capisco, Pina, quello che stai dicendo," intervenne Claudia in tono nervoso. "Il padre di Nino
e Nicola avra avuto i suoi traumi! 1l comportamento sicuramente sara dipendente dalle sofferenze e
dai tradimenti subiti. Ma tu, mamma Pina! Come ti spieghi che invece mia madre ha preferito la
liberta e mi ha abbandonato nelle mani di un pessimo padre capace di ingiustizie sconcertanti?
Comungue, come avevo detto, anche per me e scomparso. Come si puo rispettare un simile individuo?
Il padre di Nicola, il primo figlio, non ha fatto nulla per aiutarlo!" I toni si erano alzati e Claudia
aveva trasformato 1’espressione del volto. Tutti la guardavano e Giulio decise d’intervenire. ’Ora,
ragioniamo tutti con calma. Le ragioni per ognuno di voi, qualunque sia la posizione, restano
soggettivamente valide. Il principio a cui dovete ispirarvi tutti €, prima di tutto, capire che parliamo
di umanita. Genitori fragili che provengono, a loro volta, da un'umanita di esseri fragili. VVoi, i genitori
di domani, siete come noi, senza escludere nessuno. L’atteggiamento del perdono € equivalente alla
tolleranza, che consente di accettare le differenze e rispettare le opinioni degli altri. Pertanto,
impegniamoci tutti verso un atteggiamento di empatia, per supportare chi € vicino a noi, per un
percorso di apertura mentale e di compassione verso gli altri.”

La capacita empatica di Giulio, negli anni, si era rafforzata grazie alla tolleranza di Pina. La
coppia si era impegnata a comprendere le ragioni del male subito, ed erano riusciti a rafforzare la
resilienza personale che, in coppia e con il giovane Nino, li aveva trasformati in una solida famiglia.
La presenza sempre piu costante del fratello di Claudia stabiliva una serenita allargata che, in realta,
era partita da frantumi umani difficilmente aggregabili: una realtd sociale liquida con ‘grumi’,



‘emulsioni’ che formavano insiemi comportamentali, equilibri di risorse nella fluidita di una societa
deteriorata dall’egoismo, in grado di diffondersi se proposta con assiduita.

Quando Giulio ebbe finito il bel discorso tutto incentrato sull'impegno umano, Nicola, ancora
ferito, ebbe una reazione legittima per chi non era ancora guarito e cercava pace e serenita: quel
sorriso che tutti avevano ripreso. “Tutto molto bello! Non ho dubbi, Giulio. Sei assolutamente
convinto di questo processo di risanamento della societa? lo credo che sia solo utopia la tua. Credi
veramente che sia possibile un cambiamento nella societa attuale, tutti frantumi umani, disperati,
delusi. Con I'esempio vuoi curare il malessere? Il tuo ottimismo & comprensibile, la vostra famiglia &
riuscita. Claudia e Nicola come possono dimenticare? A tratti possono rubare un poco di felicita,
null'altro. 1l male, mio caro Giulio, &€ dentro di me, nessuno lo pud vedere, non e una ferita
sanguinante, ma una lacerazione profonda. Altro che esempio!” Le parole pronunciate da Nicola
provenivano da quell'oscuro tormento che sentiva e che nessuno, proprio nessuno, poteva vedere 0
curare.

Quando Nino rifletteva sulle parole di Giulio e Nicola, in forte contrasto tra loro per la fiducia
verso gli uomini di buona volonta e gli sfiduciati esseri, dall'anima strappata, non parlava e scrutava
di nascosto il viso della madre, anch'esso cupo e silenzioso. Le discussioni sull'argomento
terminavano sempre con il silenzio di tutti.

La lettera del Ministero delle Finanze finalmente arrivo per Nino, solo con un mese di ritardo
rispetto al previsto. Felici tutti della notizia, il ragazzo tranquillizzo Claudia e suo padre, incredulo,
anche se da mesi non si curava di loro, completamente assente. Prese una decisione causata dalla
domanda che frequentemente si faceva: “Che fine avra fatto mio padre?”, passo all'azione e una
mattina volle osservarlo da lontano. L’ultimo incontro con suo padre risaliva ai tempi della definitiva
uscita da casa. Le parole ancora se le ricordava tutte e ne sentiva il tono astioso: ‘Giusto o sbagliato...
mostrami solo il rispetto che mi devi. Sempre.’

Si avvicino al grande portone del viale alberato al civico 33 e tra i campanelli di ottone
riconobbe il nome, Lando Bettini, accanto a quello di Tiziana Abate. Si guardo intorno, non c’era
nessuno e allora si fece coraggio e suond. Una voce di donna rispose al citofono: “Chi &?”

“Sono un amico di Lando, € in casa?”

“Ma che dici! Se sei un amico, lo dovresti sapere che Lando non c¢’¢ piu. Quindi chi sei, cosa
cerchi?”

“Mi scusi, signora! Sono Nino, il figlio di Lando, mi dispiace!” La serratura del portone scattod
e si apri. “Sali al primo piano,” gracchio dal citofono Tiziana. Nino entro, la donna, un’anziana
signora dalle lunghe unghie rosse smaltate e in vestaglia di altri tempi, lo aspettava sulla porta aperta.
“Se 1’¢ portato via tre mesi fa; un tumore ai polmoni, ha sofferto tanto, povero uomo!” Tiziana guardo
Nino intensamente, gli occhi si lucidarono di pianto, “sai, non era cattivo. Aveva solo te come figlio,
ha sofferto tanto in questi anni. Avrebbe voluto rivederti, non ne ha avuto il tempo. Si era ammalato,
aveva perso il lavoro e non camminava piu; poi gli hanno scoperto il carcinoma ai polmoni e in pochi
mesi mi ha lasciato.”

“Mi dispiace, signora, non ho bei ricordi di Lando, mio padre. Ci picchiava per ogni
sciocchezza, ero piccolo e piangevo sempre con mia madre.”

“Lo sapevo, tua madre lo mando via da casa per questo motivo. Sappi che era comunque
malato dentro, lo avevano piegato, torturato, ma non tradi nessuno. lo lo ho sempre amato, ci
conoscevamo da ragazzi, poi sposo per volonta delle famiglie Pina. Una sofferenza per entrambi, tu
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sei un bel ragazzo e gli assomigli molto! Non ho altro da dirti, ragazzo, vivi la tua vita e dimentica il
passato. Sappi che eri comunque nel suo cuore fino all’ultimo. Ciao!” Erano rimasti sull’uscio di
casa, e Tiziana con un finto sorriso gli chiuse la porta, lasciandolo sul piano inebetito con le lacrime
negli occhi.

Quando Claudia rientro a casa, Nino, con coraggio, parlo con la donna, narrando con doverosa
attenzione i particolari dell'esperienza vissuta durante la mattina. Era stata sconvolgente. L'uomo
violento, che ricordava con disprezzo, era morto. Quella donna gli aveva detto di aver sofferto molto.
Nel racconto, Nino dovette trattenere le emozioni, vivendo uno stato di liberazione, di punizione, di
nostalgia e di rammarico per un'infanzia non serena, per un destino avverso. Era stata la scelta di un
uomo a cui avevano frantumato l'anima.

Claudia ascoltava con attenzione e pensava a Nicola e a sé stessa; in fondo, lei avrebbe potuto
recuperare prima che fosse troppo tardi! Per il fratello era piu complicato, decise di agire. Il
pomeriggio del giorno successivo, la donna si presento nello studio del padre.

”Signorina Claudia, I’avvocato ¢ uscito, dovrebbe tornare tra poco e fuori dalle prime ore del
pomeriggio.”

“Grazie, quindi lo aspetto!”

Emilio Casaro rientro in studio dopo circa un‘ora. Appena vide la figlia, che non vedeva da un
anno, ebbe un sobbalzo; senza espressione, la squadro. Claudia si alzo in piedi e si avvicino all'uomo.
Il padre, senza fermarsi, entro nella sua stanza: “Vieni ragazza! Che ti serve?” Il tono era tra i piu
freddi. “Sai bene che non ti aiutero in nessun modo!” Claudia frend 1'entusiasmo di rivedere il padre
e anche quello di una legittima risposta acida.

“Non sei contento di vedermi, papa?” La voce controllava 1'emozione.

“Potevi farlo prima. Gli affitti sono regolari, meno male! Il mantenuto ora lavora?”

“Al Ministero delle Finanze, da poco.” Senza dare troppe spiegazioni, rispose la figlia. A tutti
1 costi non voleva entrare in contrasto con il padre; 1’obiettivo di Claudia era quello di farlo
riconciliare con il figlio.

“Credo tu sappia che Nicola se n'¢ andato dallo studio!” L'espressione era di chiaro disprezzo.

“Proprio di questo volevo parlarti! Perché non parli con mio fratello? Non ti sembra arrivato
il momento di dimenticare I'origine del male, qualungue esso sia? Nicola vive con me, ora lavora
come supplente di filosofia al Liceo Dante.” Claudia guardo il padre e sorrise, lo stesso che sapeva
fare effetto su quel burbero uomo.

“Facesse quello che vuole, ha deciso lui in autonomia. Libero da ogni vincolo. Non ha bisogno
di me del resto, come la madre! Come tua madre! Come tutti voi, Emilio € sempre stato abbandonato,
moglie e figli. Pensandoci bene, anche I’orfanotrofio lo ha fatto. Quindi proseguite liberi da ogni
legame. Andate tutti via.” Si alzo dalla poltrona senza guardare la figlia e apri la porta dello studio,
con un cenno invito la ragazza ad uscire. Claudia non disse nulla, abbasso gli occhi e usci dalla stanza.
Emilio fermo il respiro e chiuse la porta senza far rumore.



