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Novella della maschera 
 
La stanza da letto era illuminata debolmente dalla luce della 
mattina. Il silenzio era ormai un ricordo della notte. La 
giornata era iniziata. Le attività umane erano riprese e se ne 
sentivano i rumori tipici: l’autobus, le macchine e qualche 
parola pronunciata a voce più alta. Giovanni nel letto era 
sveglio, il ticchettio della sveglia era stato interrotto 
dalla suoneria e ora quel suono ritmico non aveva più la 
stessa intensità di prima. Nel chiarore della stanza il viso 
era pallido, nudo e da quella nudità traspariva l'anima. 
Stropicciandosi gli occhi riprese fiato dal riposo notturno. 
Calmo, non agitato da incubi, né da dubbi. Accanto a lui sua 
moglie, compagna di tutti i giorni, anche lei bianca in volto. 
Dagli occhi chiusi traspariva lo sguardo profondo e tranquillo 
di un’anima serena. Giovanni movendosi nel letto sentì la sua 
presenza e lei piacevolmente svegliata divenne più 
trasparente. Piacevole quel risveglio tutto il corpo era ormai 
desto e entrambi sentirono il calore del loro corpo, le loro 
anime si toccarono come due ragazzi; con la purezza non umana 
dei pensieri sereni. Giovanni guardando il soffitto bianco si 
rivolse con le parole all’anima della sua compagna e disse: 
”Buongiorno” lei, con la voce più dolce e femminile che il 
pensiero puro può immaginare rispose “Buongiorno”. Terminato 
il momento del risveglio Giovanni allungò la mano verso li 
comodino, e con certezza si diresse verso la maschera. Bianca, 
con i fori vuoti e allungati degli occhi, con il taglio rosso 
della bocca la maschera doveva essere lì al solito posto, 
sempre nella stessa posizione. Il gesto automatico di Giovanni 
era ripetuto tutte le mattine da diversi anni ormai, ma quella 
mattina la mano sicura dell'uomo non la trovò. Il primo tenta-
tivo andato a vuoto portò l’anima allo sconvolgimento più 
profondo, già piangeva e si disperava al solo pensiero di non 
trovarla. Il corpo invece, ribellandosi, fece fare dei gesti 
convulsi all’arto, alle dita. Dove poteva essere la maschera? 
L’aveva forse smarrita? L'anima disperata si coprì per la 
vergogna, il corpo prosegui la ricerca, nulla. Il 
travestimento non c’era. La maschera era cresciuta con lui, si 
era trasformata con lui, e con il tempo si era specializzata a 
cambiare il suo aspetto secondo le leggi che solo lei capiva. 
La specializzazione l’aveva ottenuta con tanti sacrifici, 
commettendo tanti errori, poi finalmente arrivati a quell’età, 
non c’erano dubbi era veramente specializzata in diversi 
settori. Il ruolo più amato era quello della consapevolezza, 
si divertiva veramente tanto, si compiaceva quando deciso un 
comportamento riusciva a mantenerlo fino alla fine, senza 
errori, senza titubanze. Aveva sentito parlare delle maschere 
degli attori, erano davvero maschere importanti, ma alcune di 
loro si lamentavano per via del continuo mutamento. Aveva 
studiato e quando in letteratura aveva scoperto Pirandello, si 
era dispiaciuta; non gli sembrava giusto essere smascherata in 
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quel modo, n’aveva sofferto. Si sentiva indispensabile, perché 
l’anima ne richiedeva sempre la presenza. Il corpo dal canto 
suo non poteva rimanere nudo, con l'anima andava d’accordo, ma 
solo se poteva chiedere aiuto alla maschera. Solo in alcuni 
momenti, solo quando il corpo non doveva coprirsi, lei si 
poteva riposare, ma quei momenti erano diventati sempre più 
rari. Spesso nei momenti di riposo, l'anima ne richiedeva la 
presenza improvvisa e lei doveva velocemente tornare a lavoro 
seguendo le istruzioni che gli erano ordinate. Si era 
veramente stancata, non ne poteva più. Qualche volta in pas-
sato con l'anima agitata era stata richiesta la sua presenza 
per qualche minuto, per fumare una sigaretta, per bere un 
bicchiere d’acqua. In passato gli era capitato di rimanere 
alzata perché aspettava la nascita di un figlio, in un’altra 
occasione, per fortuna rara, era stata richiesta la sua 
presenza per via della morte, in momenti difficili era rimasta 
sveglia per risolvere un problema, ma normalmente poteva ripo-
sare. Da qualche tempo però le cose erano cambiate. La 
stabilità era stata sconvolta da ruoli nuovi, in alcune 
occasioni si era davvero confusa, l'anima in agitazione aveva 
dato delle istruzioni poco chiare e lei aveva frainteso. 
Avvilita da quei fallimenti aveva interrogato l’anima per 
cercare di capire, per avere delle sicurezze, e l’anima sempre 
presente l’aveva rassicurata. La sera precedente era stata 
messa come sempre sul comodino finalmente poteva riposare. Era 
stata con Giovanni fino all’ultimo momento, pensava che 
dormisse, poi invece si rese conto che l'anima e il corpo 
erano ancora insieme, sorrise perché aveva capito che stavano 
condividendo un piacere in cui non partecipava mai, non era 
necessaria la sua presenza, in quelle occasioni era veramente 
felice. Quella notte all'improvviso si sentì afferrare con due 
dita disperate. Giovanni aveva allungato la mano e l’aveva 
afferrata con violenza. Si rese conto che non si trattava di 
un bicchiere d’acqua. Rivolgendosi all’anima chiese 
spiegazioni 
- Perché mi chiami? Non avete bisogno di me. L’anima si 
distaccò dal corpo e disperatamente rispose  
- Ti prego, aiutami, non posso fare a meno di te. La maschera 
ancora sconvolta non capiva e disse  
- Questo ruolo non lo conosco, come posso essere d’aiuto, 
nessuno mai mi ha spiegato cosa fare in questi casi. Sì 
conosco della gente che anche nei momenti d’intimità vuole che 
io sia presente, ma sono casi particolari, non sono la norma. 
L'anima con fatica si distaccò di nuovo dal corpo e rispose 
- Devi a tutti i costi inventarti il ruolo della coerenza. 
Spiegami - aggiunse l'anima - Spiegami cosa significa coerenza 
in questi casi.  
- Non riesco a rimanere senza di te - disse l’anima senza 
tornare più nel corpo - il tuo ultimo ruolo ancora è presente 
in me e non riesco, non riesco a distaccarmi da te. 
- Il mio ultimo ruolo lo avevi già modificato questo 
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pomeriggio quando mi hai detto di non variarlo con quello 
delle sei, ora cosa vuoi ancora, fammi riposare.  
- In realtà - disse l'anima con un certo piglio - anche questo 
pomeriggio ti avevo chiesto aiuto, tu non hai capito che avevo 
bisogno di coerenza - la maschera sorpresa rispose  
- Forse non ho capito, credevo che volessi rimanere con me per 
riflettere su i tuoi problemi di prima categoria ?  
- La categoria mia cara - disse l'anima - è una tua 
classificazione, è un tuo modo di catalogare i ruoli, io non 
ti ho mai chiesto di fare questo.  
- Cara la mia anima, non lo hai mai chiesto esplicitamente, ma 
sicuramente data la frequenza di un ruolo rispetto all'altro, 
ho pensato che in realtà per te esistessero delle categorie.  
- lo credo di averti chiesto solo delle piccole modifiche, non 
mi piacciono le maschere che pretendono solo dei ruoli fissi, 
ho bisogno di più flessibilità da parte tua, ma tu non sei 
stata in grado di fare questo e ti sei limitata a cambiare il 
ruolo in un modo sempre completo, totale. L'uomo non è 
totalmente sempre in un modo o sempre nell'altro, l'uomo è un 
essere che esiste, sono gli altri che mi costringono ad usarti 
per far sì che tutto sia più facile, è la tua incapacità di 
mutarti poco che mi rende difficile l'esistenza, e ora 
purtroppo la mia voglia di coerenza è sopraffatta dalla tua 
catalogazione dei ruoli. Ora non è più possibile, voglio la 
coerenza, se ho necessità di disperarmi lo voglio fare con 
tutti e anche ora lo voglio fare. Purtroppo però non riesco a 
farlo senza la tua presenza, ho bisogno di un ruolo, mi hai 
sopraffatto, ora ho bisogno di te.  
- Il ruolo della coerenza - disse la maschera – non solo non 
lo conosco, ma ho il sospetto che sia un ruolo per noi 
maschere, di piccola importanza.  
- No - disse la maschera che ormai aveva perso la pazienza - 
questo non lo posso fare, devi fare a meno di me, prenditi il 
corpo così com'è senza di me, prendilo senza maschera, voglio 
vedere come farà domani nel mondo a combattere senza una 
maschera con un’anima come te, che ama la verità e la 
coerenza, domani il mondo distruggerà il tuo uomo. Vuoi vera-
mente la sua fine ?  
L'anima si mise a pensare, e da ribelle, lo era sempre stata, 
concluse la discussione dicendo  
- Se mi fossi accorta prima di quanto sei inutile ti avrei 
cacciato prima, sei, cara la mia maschera, l'anima nera 
dell'uomo e quindi ora ho deciso, faccio a meno di te, e lo 
faccio proprio da ora, proprio in questo momento.  
- Bene - disse la maschera - arrangiati - e con quella parole 
cadde in terra e si sciolse in acqua.  
Il gesto di Giovanni che cercava la maschera era divenuto 
disperato, e allora si alzò di scatto dal letto e di corsa si 
diresse verso il bagno, accese la luce e si diresse verso lo 
specchio. Orrenda! Orrenda visione! Poteva da quello specchio 
vedere la sua anima e tutto quello che di più nascosto c'era 
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in lui, orrendo ciò che vedeva. Urlò disperatamente senza 
poter piangere, dall'immagine riflessa poteva vedere tutte le 
sue maschere, tutti i ruoli della sua vita. Orrenda! Orrenda 
visione, in un attimo come mai era capitato prima con la 
maschera, si rese conto di com’era veramente. Tornò 
velocemente nella stanza da letto e in ginocchio si mise a 
cercare la sua maschera, trovò dell'acqua, si bagnò il viso. 
Ormai erano le otto di mattina la cravatta di Giovanni era lì 
bella e ben annodata. 
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