Claudia, il ricordo di noi.

Roberto entro in casa di Claudia con il timore di chi viola un’intimita, con la curiosita di
scoprire un profumo, con l’indiscrezione di trovare, nell’ordine degli oggetti, qualche cosa di
personale che sarebbe potuta rimanere nella mente, nella nostalgia. Claudia nell’attesa aveva
cambiato il vestito due volte. Certo non poteva indossare un abito per uscire, non poteva mettere una
tuta e dopo diversi ripensamenti aveva optato per un completo tutto nero, un Cadillac di cashmere e
una minigonna; a Roberto 1’abbinamento sarebbe piaciuto. Al telefono avevano utilizzato tutti i giri
di parole per potersi finalmente incontrare. Claudia aveva stimolato la fantasia di Roberto e lo aveva
portato a pronunciare parole che lui non avrebbe mai osato dire se non sotto la guida dolce di lei. Del
resto Roberto non aveva resistito e aveva cercato in tutti i modi di far riaffiorare i ricordi, la gioia dei
giorni lontani; dove la felicita era il rubarsi un sorriso, uno sguardo o le parole di quell’intimita verbale
che ¢’era tra loro. Una sera al telefono dopo aver dialogato per ore tacquero, non avevano il coraggio,
ma era giunto il momento e insieme dissero:” Ci vediamo domani?”. Seguirono secondi interminabili.
“Ti aspetto da me vuoi?” disse Claudia con dolcezza.

“Si” rispose Roberto.
**k*k

Claudia incedeva con eleganti movenze lungo il corridoio dell’ufficio. La vedevi camminare
e non riuscivi a staccarle gli occhi di dosso, ti perdevi a sognare i suoi flessuosi fianchi, le gambe
scolpite e dritte come in un’opera marmorea; alzando lo sguardo, penetravi nei riccioli dei suoi capelli
neri. Ti fermavi di fronte a lei e non potevi fare a meno di guardarla negli occhi, verdi. Non potevi
fare a meno di fissare le sue labbra, grandi. Tra gli anelli, le dita affusolate davano forma alle mani
piu belle dell’universo.

Tutti ’avevano notata fin dal primo giorno; non c¢’era impiegato, fattorino o dirigente che non
avesse commentato con parole chiare la sua avvenenza.

Cio che in ogni modo metteva sottosopra era la sua vivacita, la disponibilita al sorriso, con
tutti, senza distinzione di ruoli o sesso. Le donne I’adoravano perché Claudia, non era mica una che
si credeva bella, lo era e basta. La natura I’aveva dotata della semplicita, della generosita di cuore e
di una grazia senza limiti.

Roberto era con noi da almeno sei anni. Roberto? Racconto di lui perché non ne posso farne
a meno.

A guardarli da lontano quei due non avevano nulla in comune, I’uno, attento osservatore della

natura intrinseca delle cose, ’altra, viva creatura del mondo.
“Bella, si, ma ci crede troppo, non ¢ poi cosi... certamente non ¢ brutta, pero...”. Farfugliava parole,
mentre sorseggiava il cafée rigorosamente lungo, nel bar aziendale. Roberto, aveva in mente solo
I’universo dei segnali bio-elettrici, e a loro aveva dedicato la sua vita. Non era tra quelli che facevano
apprezzamenti su Claudia, era superiore, diverso da tutti gli altri; credo in ogni caso che ne soffrisse
un po’. Il linguaggio esplicito poteva essere uno sfogo della mente, una liberazione, lui no; non amava
le parole comuni, giocava con i vocaboli per dire, a parer mio, le stesse cose in modo raffinato.
Distaccato dal mondo che lo circondava, Roberto viveva solo per cio che aveva scelto come esistenza;
gestendo la sua storia con consapevole rigore.

Nel mese di novembre, durante la ricerca di un responsabile dell’ufficio esteri avevo
incontrato diverse donne. Claudia mi aveva colpito da molti punti di vista. La sua bellezza non poteva
passare di certo inosservata, ma cio che mi colpi di piu durante il colloquio fu quel calmo modo di
parlare, e il suo linguaggio colto e raffinato. Alla fine del colloquio davo al candidato I’opportunita
di descrivere le proprie passioni, di confessare le aspirazioni. Claudia mi colpi per I’abbinamento
grazia, ragione. Raro, dico io, trovare insieme tanta femminilita e intelligenza; bene, Claudia era tutto
questo.

Presentai Claudia a Roberto due giorni dopo la sua assunzione; si scambiarono appena qualche
parola, I’uno indifferente dell’altra. Li guardavo e ad un tratto m’invogliarono a capire cio che li
rendeva cosi speciali; mi sentivo stimolato dalla loro differenza. Un duetto valido, apparentemente
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dissonante. Occorreva per quei due strumenti una musica che n’avrebbe unificato le sonorita, uno
spartito capace a fonderne i respiri. lo avrei scritto quella partitura. lo sarei stato 1’artefice della loro
armonia, come in un moderno duetto seriale; provocando sequenze di situazioni coinvolgenti, casuali,
ma dal disegno ben strutturato, per ottenere la fusione degli istinti sopiti, celati dall’abitudine alla
soppressione.

**k*k

“Claudia, cosa stai facendo?” ripeteva tra sé e sé. Entrava nel salotto e si sedeva sul divano,
cercando in cio che vedeva qualche particolare fuori posto. Si alzava e con cura ritoccava la posizione
di un oggetto, di una sedia. L’ora era arrivata. Finalmente il citofono suono: “Sono Roberto” gracchio
il microtelefono. “Quinto piano” rispose lei tutto di un fiato. Si mise dietro la porta per udire il rumore
dell’ascensore; lo senti arrivare al piano apri la porta, poco, in silenziosa attesa. Si videro. Rimasero
impalati sull’uscio senza proferir parole. Claudia I’avrebbe abbracciato immediatamente, ma gli tese
la mano. Roberto, scosso da un brivido, prese la piccola mano e la strinse forte. La porta si chiuse alle
sue spalle come la serratura di uno scrigno. Lentamente gli sguardi s’intrecciarono alla ricerca nel
viso dell’altro, del tratto piu caro. Il cuore di Claudia accelero la danza; le labbra si sfiorarono, leggere,
frementi. Si persero in un bacio profondo. Respirarono.

**k*k

La sera del tre dicembre dello stesso anno organizzai una cena di fine semestre. Poche persone,
Roberto e Natalie del reparto ricerca, Claudio del collaudo, Alberto e Laura dell’ufficio di Milano,
Angelo e Claudia dell’ufficio esteri.

L’appuntamento era per le ventuno. L’aereo proveniente da Milano aveva fatto ritardo e
sicuramente Alberto e Laura sarebbero arrivati per ultimi, cosi ci sedemmo al tavolo lasciando due
posti vuoti. Dovevo intervenire. 1o che sono un attento osservatore della natura dell’uomo, mi volli
inserire con la mia autorita nella storia di Roberto e Claudia, e cosi li avvicinai. Il primo intervento,
la scrittura della mia casualita, cambio il corso degli eventi, cosa avrei potuto fare ancora? Serviva,
oltre al mio gioco, un fattore accelerante capace di smuovere la razionalita dei due protagonisti.

Terminata la cena, decidemmo di andare alla Pergola, il piano bar in Piazza Belli. Buona
musica, sapete, quelle sonorita romantiche per ragazzi cresciuti. Nel locale i piccoli divani, disposti
intorno al pianoforte, consentivano una conversazione solo da molto vicino. Roberto e Claudia non
smisero mai di parlare. L uno accanto all’altra godevano della liberta di una serata inconsueta, lontana
dagli impegni e dal rigore delle loro scelte. La musica faceva da catalizzatore ai pensieri, ai giochi di
parole, a quei sottili momenti di ritrovata liberta. Roberto preso dall’entusiasmo all’improvviso si
alzo dal divano e ando verso il pianista “puoi suonare for ever” disse a bassa voce. Si comportava
come un diciottenne ai primi turbamenti. Claudia nell’attesa dell’omaggio, lo guardava sognante; si
sentiva fresca e viva piu che mai. Ridevano, e i loro visi erano sempre piu teneramente vicini. La
dedica musicale arrivo creando ilarita tra tutti. Natalie che ben conosceva la natura inflessibile di
Roberto appena il pianista attacco il motivo, guardo Claudia con un’occhiata di complicita, poi
sorridendo a Roberto strizzo un occhio. Tutti capirono. Alla una cambiammo ambiente e ci dirigemmo
in gruppo nella sala accanto. 1l buio, le luci ritmate, quel suono Hammond del passato portd diversi
di noi, i piu lucidi, a danzare. Invitai a ballare Claudia. Leggera, disinvolta nella sua corta gonna nera,
odorava di profumo francese; mi turbava solo il pensiero di sfiorarla. Poco dopo, mi tocco la spalla
Roberto. “Posso rubarti Claudia?” i1 suoi occhi mi diedero il segnale dell’'uomo perduto. Claudia
sorrise imbarazzata, un lieve rossore apparve sul suo viso. Cedetti la dama; I’atmosfera era di
un’epoca passata. Roberto la strinse tra le braccia e lei poso la testa sulla sua spalla. Si abbandonarono
in quei richiami antichi, perdendosi nei desideri che non dovevano apparire, ma che c’erano. C’era la
fatalita di quella musica. C’era I’incedere lento dei passi, che ritmavano il crescente desiderio di un
bacio da non dare, da non chiedere. C’era lo sfiorare per caso il viso, per sentirne il calore, la
morbidezza. C’era il dire parole sussurrate, per riempire il sospiro, per interrompere il gioco di un
viso perduto nei capelli. C’era I’eccitazione di una bramosia, troppo avanti nel pensiero. C’era una
scintilla che i0 avevo causato, come I’attrazione tra due cariche opposte. Ballarono tutta la notte,



anche senza la musica. Ci dimenticammo di loro. Alle tre del mattino si allontanarono. Roberto
tornando in dietro mi disse: “Claudia I’accompagno io a casa”, e la porto via.
**k*k

Roberto passo una mano tra i capelli di Claudia; lei lo strinse piu forte. Erano deboli, non

parlavano.

**k*k
Le giornate successive a quella notte tornarono a scorrere nella routine di tutti i giorni; non conosco
gli incontri o le occasioni che ebbero Claudia e Roberto di vedersi ancora, erano in due reparti diversi.
A volte mi capitava di girare nei loro uffici, ma non ebbi mai modo di vederli vicini; ma lo erano,
certo che lo erano! lo, I’autore di tutto, perd, non conoscevo 1’evolversi della storia; dovevo
intervenire di nuovo per impossessarmi delle loro reazioni.

Nel progetto Remau mi adoprai per fare in modo che Roberto andasse a Parigi. L’idea era di
allontanarli un poco, per aumentare la voglia di rivedersi, per rendere il ritrovarsi piu eccitante. Parigi
era il luogo ideale per accendere la nostalgia della lontananza, per arricchire d’attese e silenzi ci0 che
stavo scarabocchiando per loro. Conoscevo molto bene Roberto perché era il mio esatto contrario;
immaginavo la sua vita lontano da Claudia ¢ m’immedesimavo nei suoi pensieri strappandogli le
emozioni. Immaginavo la sua esistenza come se fosse stata la mia. Lo seguivo nel suo “Vivre pour
vivre” nella citta che amavo, nella mia Parigi sognante e ricca della liberta che non avevo, che avevo
perduto, o semplicemente che non avevo mai posseduto. La liberta non era certamente la somma delle
regole a cui sottostavo.

La primavera era esplosa con i suoi segnali visibili e con quelli che la natura costruiva nei

cuori degli uomini.
Roberto telefonava tutti i giorni da Parigi ad ore precise; parlava con me, con il suo reparto e con
Claudia. Io lo sapevo! La giornata parigina del mio uomo era ricca d’incontri, di decisioni e colloqui.
Terminato il lavoro Roberto abbandonava tutti con la scusa della stanchezza; e dopo una breve sosta
nella stanza d’albergo, mangiava poche cose in una Brasserie vicino I’hotel. Uscito dal locale,
camminava lentamente perdendosi nelle strade del quartiere latino.

L’hotel in Rue de Rennes era posizionato poco prima della piccola piazza innanzi alla vecchia
chiesa di Saint Germain de Prés. Roberto amava quel luogo, adorava i viali alberati, i bagliori nascosti
nella nebbiolina serale, che trasformava tutte le luci, in chiarori lontani; canticchiava tra sé e sé la
melodia del vecchio Maigret della sua lontana gioventu: “Un giorno dopo 1’altro e il tempo...”. 1l
parlare in francese con la gente comune, lo faceva sentire diverso, vivo. Camminava sotto gli antichi
lampioni al ritmo lento di una fumata di pipa. Si avvicinava ai vecchi portoni e sbirciava all’interno
per scoprirne le esistenze nascoste, come in un’indagine sulla vita degli altri. In quell’atmosfera
sentiva il peso della sua mancata adolescenza. Rimpiangeva tutte le cose che non aveva potuto fare
da ragazzo, immerso com’era nello studio e nella sua fatica del sopravvivere. Vivere, ecco cosa gli
mancava, ¢ nel momento che arrivava alla parola “Vivre” scattava in lui il batticuore, la smania di
sentire la voce di Claudia. Alle dieci di sera perd non era possibile chiamarla al telefono. Avrebbe
dovuto aspettare il giorno seguente fino alle nove e dieci; non avrebbe potuto chiamare due volte,
troppe scuse, € se non I’avesse trovata? Come avrebbe potuto fare per parlare con lei, se per un motivo
qualunque non fosse stata gia presente in ufficio? In ogni modo non poteva chiamarla. Fumava la sua
Goluase forte senza filtro. Aspirava profondamente e il fumo lo ubriacava, gli dava quello stordimento
che aumentava il suo abbandono. Girava nella piazzetta con un’aria francese, o meglio con ’aria di
chi appartiene a quell’atmosfera sognante. Arrivato in rue du Regard la luce del cafe all’angolo lo
attrasse; i tavolini all’esterno gli ricordavano il capolavoro di Van Gogh. Avrebbe voluto passeggiare
con Claudia in quell’aria esotica tanto amata; avrebbe voluto condividere con lei quella sensazione
pittorica di liberta, ma era solo. Entro nella birreria. Si sedette ad un tavolo; alle sue spalle le finestre
davano sulla strada semibuia illuminata aritmicamente dalla luce al neon dell’insegna del bar. Il locale
era illuminato poco, disuniforme, si sentiva come un personaggio in un disegno di Degas. Roberto si
accese una sigaretta. Il fumo bianco si miscelo a quello della sala; coppie in disparte, baci, carezze
appena visibili, bevitori solitari alla ricerca di una lusinga. Si presento al tavolino una giovane
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cameriera, piccolina, mora. La camicetta bianca mostrava superiormente tutte le rosee rotondita e il
grembiule, che finiva qualche centimetro sopra la minigonna, metteva in risalto due gambe ben tornite
velate da calze scure che di certo terminavano con un reggicalze nero. Come ammirando un manifesto
di Toulouse-Lautrec, Roberto la fisso con insistenza, percorrendo con lo sguardo, tutte le flessuosita.
| suoi occhi non vedevano piu la realta, ma solo alterazioni pittoriche di un’arte conosciuta che erano
dentro il suo pensiero, con I’agitazione e la consapevolezza di commettere una trasgressione. Chiese
una birra scura. Roberto era oramai mutato, quando la cameriera torno al tavolo con il boccale
traboccante di schiuma. Consapevole del suo stato disse con voce rapita: “Assomigli ad una ragazza
che conosco”. La donna rispose con un sorriso gentile, e con 1’aria di chi conosceva molto bene quelle
frasi:” La tua ragazza?”
“No. No, un’amica, cara” rispose Roberto percependo 1’imbarazzo di doverlo precisare.
“Sei a Parigi per lavoro?” prosegui lei sedendogli accanto.
“Si”.
La donna sposto le gambe portandole piu vicino a quelle di Roberto; lui ne percepi la piacevole
morbidezza, il calore. Non si mosse.
“Come ti chiami?” disse Roberto visibilmente imbarazzato,
“Michelle” rispose lei con maestria; si accosto di pit con il corpo e accentuando la sensualita sussurro:
“E tu come ti chiami?”.
Roberto guardo la donna senza alcun pudore e con lo sguardo percorse tutta la persona, soffermandosi
sui due tondi seni che uscivano visibilmente dalla bianca camicetta aperta e senza distogliere lo
sguardo rispose: “Mi chiamo Roberto”.
Il profumo dolciastro del desiderio lo stordiva; si soffermo a guardare le gambe di Michelle,
accoppiate e leggermente staccate come nell’attesa di una trasgressiva carezza. Le guardo il viso. Non
stava parlando con Claudia. Si riprese e cambiando posizione si allontano dalla donna, prese il boccale
di birra e inizio a bere. Michelle allora capi e alzandosi disse a Roberto sorridendo: “T1 posso dare un
bacio?” lui annui. La ragazza con un movimento della testa e con una mano scopri il collo spostando
i capelli; si chino su Roberto e gli regalo la visione del suo seno trattenuto a forza nella camicetta
sbottonata. Roberto era stordito. La donna si avvicind sensualmente e appoggiando le labbra rosse su
quelle di Roberto lo bacio; poi con movenze marcatamente sinuose si allontano dal tavolo. Roberto
assaporo il significato proibito di quel momento e prosegui il suo sogno su Claudia soffocando nel
fumo dell’ennesima goluase. Rientrato in albergo si getto sul letto a luce spenta; chiuse gli occhi.
Passarono alcuni minuti in silenzio. Fu svegliato dai vocii provenienti dalla strada, frasi confuse
incomprensibili, allegre; che davano 1’idea del “Vivre pour vivre”. Accese la luce sul comodino,
sollevo la cornetta del telefono e disse: “Per favore mi puo dare la linea eterna?”’. Al segnale
d’abilitato compose il numero del telefono di Claudia con la consapevolezza di non poter giustificare
la sua chiamata. Dopo pochi squilli penso di riappendere, ma oramai era troppo tardi dall’altro capo
del filo una voce maschile rispose:
” Pronto?” senza perdere tempo riappese la cornetta.
**k*

Roberto prese tra le mani il viso di Claudia e si allontano per vederla meglio, per fissarla negli
occhi, era stupenda, straordinariamente seducente.

*k*k

“Natalie?” disse Claudia affacciandosi nella stanza della sua amica.
“Claudia! Stai andando via?”
“Si, ti aspetto?”
“Certo! Facciamo un giro in centro?” rispose Natalie.
“Volevo comprare un libro per Roberto, domani ¢ il suo compleanno” disse Claudia sistemando il
foulard colorato. Annodato a cravatta sopra la giacca del tailleur grigio, quel fazzoletto dava luce al
candido viso. La grande borsa nera di morbida pelle, appoggiava sulla spalla e cadeva lungo i fianchi
terminando poco prima del restringimento della gonna; un sobrio abbinamento tra forme e tonalita.



Bionda, capelli a spazzola e un armonico corpo dinamico, Natalie aveva stretto amicizia con
Claudia da subito; diverse nell’essere e nell’apparire si compensavano perfettamente. Jeans stretti e
giacca color rosso arancio rendevano esattamente 1’idea della natura della donna. Piacere di vivere in
liberta. Natalie era coetanea di Claudia, non era sposata, e compensava la sua “solitudine” con la
completa disponibilita verso gli altri; in piena autonomia. Trovavo in Natalie le stesse caratteristiche
di rigore lavorativo che esistevano in Roberto. Gestivano il reparto ricerche con grande
professionalita, e nonostante ci fosse tra loro competizione, si stimavano profondamente; per la mia
azienda due menti straordinarie.

Claudia e la sua amica camminavano lungo la strada guardando le vetrine senza troppa
attenzione. Il vero desiderio era di confidarsi; sincere, si, ma senza intimita. L’argomento Roberto,
non poteva essere affrontato senza un inevitabile controllo delle parole. Claudia ancora non era
riuscita a pronunciare tutti i vocaboli per spiegare 1’attrazione, 1’amicizia...

“Innamorata?” pronuncio all’improvviso Natalie, superando tutti gli ostacoli ed evitando cosi il
consueto gioco di parole. Claudia si fermo davanti alla vetrina, si avvicino con il viso al vetro, piego
la testa da un lato e guardo la sua amica; dopo pochi istanti allargo lo sguardo e con un sorriso
dolcissimo mosse la testa confermando 1’inevitabile vocabolo.
“Si possono amare due uomini?” disse Claudia serenamente.
“Non lo so”. Rispose Natalie.
Claudia si avvicino alla sua amica, la prese sotto braccio e avvicinandosi con la testa all’orecchio
disse a bassa voce: “Si. E possibile. E qualche cosa di nuovo, che non conosco, che non riesco a
gestire. Questo ¢ il problema.”
“Roberto. Ti ama?”
“Si. E un uomo imprevedibile! Devo allontanarmi da lui. Non amiamo i compromessi; mi devo
distaccare. Roberto perd non mi aiuta sempre. Spero che si allontani, e subito dopo il solo pensiero
mi distrugge. Non lo vedo e mi manca. E tenero.”
“Cotta eh?”
“Come da ragazza!”
“Siete cosi solari!” Natalie in questo inseri il suo sorriso, come se quel “solari” fosse il suo modo di
vedere 1’amore; spensierato momento di felicita.
“Abbandonati a lui Claudia! Non perdere I’occasione, sono momenti che non si possono allontanare,
fanno parte della nostra esistenza. Amare € raro, istantaneo. Lasciati rapire, dura poco sai! Quel poco
pero ti aiuta a vivere, ti consente di andare avanti”.

*kx

Le braccia di Roberto avvolgevano Claudia, era gia in lei, smaniava il suo corpo, I’anima. La

baciava lentamente, con vigore, in un’attenta ricerca di sensazioni e piaceri. Ripresero fiato. ***

Il mese di maggio ebbi una discussione inaspettata con Roberto.

“Credo di doverti informare” era entrato nella mia stanza e ancora non gli avevo detto “accomodati”
che subito mi aveva aggredito. “Ho necessita di cambiare, devo modificare il mio lavoro, cambiare
ambiente”.
“Roberto? Calmati, cosa accade? Si pud sapere cosa hai? Problemi nel reparto?” dissi calmo,
meravigliato. Quell’uomo era sempre cosi lucido.
“No, nulla di tutto questo.” Poi tornando in Sé, si avvicino al tavolo e si sedette di fronte a me.
Gli offrii una sigaretta.
“Ho un dilemma. Ho perso la ragione; non riesco piu a sopravvivere. Hai la possibilita di mandarmi
a Milano?”
Roberto era in difficolta, non I’avevo mai visto cosi confuso, del resto avevo bisogno di lui in sede; a
Milano non avrebbe potuto lavorare come stava facendo nel reparto ricerche, mi era difficile
soddisfare il suo desiderio. “Problemi in famiglia?”
“Potrebbe accadere se rimango qui. Mi devo allontanare; per non distruggere tutto cio che ho di piu
caro al mondo. | sensi ora gestiscono la mia razionalita”.
“Una donna”.



“Claudia” disse rapidamente, come se stesse confessando un delitto. Lo sapevo! Conoscevo la sua
serietd; si comportava nella vita privata come nel lavoro, dedito al dovere senza sosta ne limiti. Quel
nome era la conferma del mio successo; lo avevo in mano io il gioco! Tutto, tutto stava andando come
avevo previsto. La confessione di Roberto era il primo grande trionfo delle mie mosse. A Claudia
sarei giunto dopo, tra i due n’ero sicuro, la piu debole era lei; la bella Claudia, I’affascinante donna
che aveva messo tutti ai suoi piedi.
“Senti Roberto”, interruppi il suo impeto, “a giugno lo sai c’e quel progetto con Alcatex, vuoi andare
a Monaco? Potresti rimanere fuori Italia per piu di un mese”.
Avrei aumentato 1’ardore, la lontananza! Il distacco avrebbe portato le due povere anime alla massima
bramosia.
“Si, va bene, per il momento, poi al ritorno vedremo”.
“Hai una storia con Claudia?” gli dissi morbosamente. “No! No, sono sposato,
¢ sposata!” “Non capisco” gli dissi incuriosito.
“Mi trovo bene con Claudia, parliamo, ci scambiamo 1 pensieri. Sono in sintonia con lei come non
mai con una donna, ma non posso! Rovinerei tutto”.
Come convincerlo a cedere? Il mio supremo godimento era proprio la sua passione appagata, per
vederne il tramonto, per osservarne 1’appassimento, come una foglia morta in ottobre, senza piu vita
né speranza.
“Mi rendo conto, ma credimi togliti la voglia...”.
“Cosa dici?” M’interruppe “Che cosa pensi?” Alzo il tono della voce “Claudia ¢ una creatura
luminosa, non ¢ come dici tu un capriccio. Io non ti ho detto questo, chiaro?”
“Scusa non volevo. Credimi Roberto, le donne sono tutte eguali, non puoi scombinare la tua vita per
una donna bella. Indubbiamente per Claudia ne vale la pena, ma solo per una...”. Sorrisi, ma fui
interrotto.
“Sei esattamente come tutti gli altri. Per voi tutto si riduce ad una bella nottata. N’¢ vero?”
“Non ¢ forse cosi?” alzai la voce “non ¢ forse da dicembre che hai perduto la testa? Quella notte, o la
sera dopo. Non te la sei forse portata a letto?”
“Che cosa dici?”
“Sostengo che sei abbattuto, solo perché non la puoi portare a letto, quando vuoi. Il tuo moralismo ti
perseguita. Potresti toglierti il capriccio per un po’ e tornare al lavoro come sempre efficiente. Con il
tempo andrebbe via anche il senso di colpa ed in breve torneresti il Robertino che noi tutti
conosciamo”. Non m’interruppe, con calma si alzo dalla sedia e spegnendo la sigaretta disse:” Vado
via, domani mattina ti faccio avere le mie dimissioni, non posso pensare di passare neanche un minuto
di piu con un uomo che vede gli esseri umani solo in funzione della loro produttivita o della loro, tra
virgolette, normalita. lo ti racconto del mio tormento e tu mi parli di una bella nottata? Sei veramente
uno misero senza scrupoli; ma questo io gia lo sapevo”.
lo ero il peggiore degli autori. La situazione mi era sfuggita di mano. Avevo commesso un errore,
non avevo fatto i conti con gli uomini diversi da me. Roberto non era un mediocre, la sua reazione,
quella di Claudia, non mi avevano dato il risultato che prevedevo. Non erano amanti! Il mio fallimento
era completo; andando via lui non avrei piu potuto manipolare la loro vita, non avrei pit avuto sotto
controllo lo sviluppo della loro, della mia storia. Non ebbi piu modo di vedere Roberto.
*k*k

Consapevoli di quel momento, non parlavano. Claudia sorrideva e nel farlo quelle piegoline
sotto gli occhi si evidenziarono; Roberto cercava proprio quel sorriso.

Il bacio divenne piu forte. Le prese il piccolo viso; era tenero, caldo, splendido.

*¥*%  “Vieni Claudia,

siediti”.
Si presento nel mio ufficio come sempre ben vestita e curata nei particolari, mi piaceva molto. Roberto
non era piu con noi da tre mesi oramai.
“Volevi parlarmi?” mi disse Claudia con quella voce ferma; era cio che mi piaceva di lei.
“Volevo fare il punto della situazione, ho visto il prospetto”, dissi con aria distaccata.



” Roberto mi aveva lasciato dei dati diversi, o in ogni caso c’¢ qualche cosa che non riesco a far
coincidere”.

Le feci cenno di accomodarsi sul lato grande del tavolo in sala riunioni, poi presi una sedia e mi
sedetti accanto a lei. Il mio sguardo si soffermo rapidamente sulle sue gambe; senz'altro era molto
attraente. Il suo profumo era nell’aria, lo stesso Eleven della notte del tre. Claudia apri la cartellina
rosa che aveva con sé, le sue mani cercavano tra i fogli. Desideravo quelle mani. Casualmente gliele
toccai, mi trattenei, il mio ruolo mi dava dei vantaggi, ma era ancora troppo presto, non avevo ancora
trovato un’intesa con lei. Come potevo demolire la mia figura per avvicinarmi a lei?

Per un pragmatico come me, era difficile allungare la strada per arrivare allo scopo. Tutto
sarebbe stato piu semplice se avessi potuto dirle: “Mi piaci”. Non giocavo facilmente con le parole;
per me, sempre in cerca della strada piu breve, non era facile trovare il tempo per le belle parole.
Amore? Ma quale amore! Piacere d’averla senza troppi giochi, per il reciproco appagamento di un
antico istinto, spoglio di ragionevolezza, trasportati solo dai sensi. Senza perdere tempo. Per un attimo
la fissai, lei distolse lo sguardo; non riuscii a vedere il colore dei suoi occhi, percepii solo una luce
distaccata che dava il chiaro messaggio: “Rimani lontano”.

“Roberto aveva perso la testa, ¢ per questo che le cose non coincidono” disse Claudia con tono
professionale, distaccato, freddo.

“Capita, Claudia, capita. In alcuni momenti noi uomini perdiamo il lume della ragione, mentre voi
donne No. Voi non perdete mai la testa n’¢ vero?” ricordavo le parole d’addio di Roberto.

“Che vuoi dire? Ti riferisci a qualche cosa in particolare?” disse Claudia con aria visibilmente
preoccupata.

“No, non mi riferisco a nulla di preciso, ¢ una considerazione sulle decisioni affrettate. Qualche volta
bisognerebbe far passare il bollore prima di decidere”.

Claudia ora era ben sicura che non si stava affatto parlando di lavoro; scorsi un segno chiaro
del suo imbarazzo, con una mano aggiusto il bordo della gonna. Scorsi con lo sguardo dalla caviglia
al bordo del suo corto vestito; quel confine mi dava alla testa. Il colore delle calze scure celava la
pelle tesa delle sue gambe magre e lisce; ci guardammo, Claudia spense il sorriso dicendomi:
“Roberto ¢ andato via in fretta, troppo velocemente e ha lasciato dei vuoti che non si riescono a
colmare”. Alterdo nervosamente I’atteggiamento, si scompose; lasciandomi il turbamento del suo
corpo senza controllo. Desideravo toccarla, mi ripresi e guardandola intensamente con un leggero
sorriso compiacente gli dissi con ironia: “Lavoravi bene con lui?”. Claudia si accorse del gioco,
ritorno a contenersi, cambio posizione sulla sedia e con identico tono ironico rispose prontamente:”
Un collega molto attento, anche con Natalie si lavora bene.”. Mi piaceva quella capacita di controllo,
quel rispondere energico. Abbandono e razionalita, come nell’appagamento dei sensi, dove il piacere
controllato serve per perdere la lucidita.

*k*k

Confuso, sentiva il profumo dei capelli e si perdeva in quel tepore. Si resero conto che
dovevano smettere, per dirsi le parole che si aspettavano. La bocca di Claudia era grande e morbida,
I’apriva e con vitalita I’offriva. Roberto riconobbe la voglia di Claudia dal sospiro trasformato in
voce; la mano accarezzo il suo seno, teneramente.

“Basta” dissero.
*k*k

In occasione del venticinquesimo anno della nostra azienda, ho pensato bene di organizzare
una festa per incontrare tutti quelli che hanno contribuito nel tempo al successo di questa ditta. Siamo
alla fine di settembre e questa cittadina & Rimini. Ho scelto questo luogo e la stagione, proprio perché
sento nell’abbinamento il senso della fine. Oramai la stagione ¢ finita! Ombrelloni chiusi, tutti in fila,
qualcuno sara ancora aperto prima di essere riposto in un anonimo magazzino. Tutti gli altri No.

Trovare i telefoni delle persone che volevo invitare, non é stato un problema, quei ragazzi di
allora oggi sono uomini e donne famosi; affermati professionisti che hanno saputo lasciare al mondo
traccia del loro passaggio. Difficile a volte trovarli liberi, ma alla fine sono riuscito ad invitare tutti
quelli che, anche se lontani, non potevano mancare. Claudia? No, lei non e mai andata via. Roberto?
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Da principio pensavo che sarebbe stato difficile coinvolgerlo, ma poi mi é riaffiorata alla mente una

vecchia aria della Tosca: “... lei verra, per I’amor del suo Mario, per amor del suo Mario...”. Lui verra,

mi sono detto ... al piacer mio...”. Sono passati quindici anni; non puo rinunciare ¢ I’ultima occasione.
*k*k

Lo sguardo di Roberto era alla ricerca delle sottili piegoline vicino agli occhi. Claudia sorrise.
Mio Dio! Sulle guance apparvero le due fossette e la bocca disegno le linee della felicita. Lei gli
morse leggermente il labbro, con avida dolcezza.

**k*k

L’elenco degli invitati in verita non € molto diverso da quello del lontano tre dicembre, molte
piu persone d’accordo, ma il cuore sono loro, 1 ragazzi di quella notte. Ora sono tutti qui, in questa
grande sala.

**k*k

Il maglioncino di cashmere nero di Claudia nei movimenti si era sbottonato e Roberto vide la
sua carnagione, I’intima biancheria. Le bacio il collo scendendo lentamente in avanti. Si fermo. Con
cura abbottono la maglietta, poi sorrise.

**k*k

lo sono un singolare, voi lo sapete, vivo alla ricerca degli effetti e ora sono nascosto in
quest’angolo per osservare con attenzione 1’incontro tra Claudia e Roberto. La reazione dovrebbe
essere visibile; quanti anni! Credo, anche se Claudia lo nega e lo neghera sempre, credo fermamente
che tra loro ci fu una grande passione, chi sa quante volte sono andati a letto insieme? Ho indagato
spesso sulla loro relazione sentimentale, lei non lo ha mai ammesso; dice di non essere mai stata la
sua amante. Lo ha negato anche quando si separo dal marito “il bastardo”. Del tenebroso Roberto,
cosa dire? Non lo vedo da quell’ultima discussione.

**k*k

Claudia chiuse gli occhi e con forza lo trasse a sé baciandolo con passione, perdendo il fiato
per un tempo senza fine. Le mani di Roberto scesero lungo i sinuosi fianchi di Claudia fino all’orlo
della gonna. Salendo, senti il calore e la morbidezza della pelle. Si fermarono.

**k*k

Quante vicende sono passate tra le nostre mani, il destino che per ognuno di noi € scritto, ci
appartiene come storia solo per questo breve tratto di vita odierna, che € gia passato. Ho manipolato
il fuggevole presente intervenendo nell’esistenza degli altri senza poter cancellare il futuro che ¢
indelebile. Ho deviato la storia di molti uomini, ma quanti di loro sono gli artefici della mia solitudine,
dell'infelicitda? Ho manipolato gli esseri umani come un dio impotente, subendo la stessa influenza.
Roberto e Claudia due individui da non dimenticare. Li ho avvicinati intervenendo con le mie leggi,
per studiarne il comportamento. lo, lo so, gli uomini sono tutti uguali; complesse strutture modificabili
facilmente attraverso 1’attento uso degli istinti e il potere.

Certo, la cultura a volte ritarda la scintilla, ma utilizzando un opportuno catalizzatore, anche
le menti piu elette, anche gli esseri piu evoluti perdono il controllo. Avrei ottenuto dei risultati
scontati, se avessi agito su menti elementari. Troppo semplice!

Posso ammetterlo, desideravo Claudia proprio perché non era confidente con me. Una
liberazione, I’andata via di Roberto. Quale intesa tra loro! Rompiscatole, rivoluzionari, non solo erano
amanti, ma erano anche i capigruppo dei dissidenti.

Lo confesso; avrei voluto essere con loro contro di me durante le battaglie sindacali. Avrei
voluto partecipare a quelle riunioni, dove il gruppo ¢ il corpo pensante, dove I’eroe ¢ coccolato,
ammirato; dove Claudia nello slancio t’avrebbe abbracciato, baciato con I’entusiasmo per una
battaglia in gioco. Avrei combattuto contro di me per ottenere quella stretta di mano che tanto
desideravo e che ho avuto da Claudia solo da perdente.

Claudia perse la grinta quando Roberto se n’andd. Appariva diversamente, come se la sua
femminilita, 1’avvenenza, la forza che metteva nei conflitti; dipendesse in qualche modo dalla
presenza di Roberto. L’adoravo, quando si scaldava, quando esasperava la ragione. Un’avversaria



difficile. Il suo corpo si scombinava. Ricercavo in quella spontaneita, 1’abbandono sessuale, la
mancanza di controllo mi dava eccitazione. La desideravo, ma ero troppo lontano da lei.
**k*%k

Roberto carezzo il viso di Claudia e si fermo sulle labbra; lei gli bacio il dito leggermente
piegato. La sua lingua si muoveva dolcemente, la bocca simulo cio che la fantasia desiderava, la fece
smettere; poi s’abbandonarono 1’una all’altro.

Le parole dove erano finite? Dove erano finiti i due amici che tanto amavano parlare? | loro
ricordi erano lontane giornate di sole, amici fraterni, battaglie, pensieri. La loro maturita aveva
trasformato le parole. L’attrazione completa, era il frutto della loro vita. Il tempo che era passato non
gli permetteva piu di deviare la storia. Ora dovevano prendere quello che c’era da afferrare, per I’eta,
I’esperienza, per il loro amore reale e maturo. Amore, equilibrio intimo di tutto 1’essere. Ora
importava avere solo un po’ di felicita. Si erano allontanati senza spiegazioni, dovevano farlo, era la
loro grande forza. Rinunciare a sé stessi per i valori in cui credevano.

**k*k

La festa e iniziata da poco, Claudia e Roberto sono Ii che parlano. Quante cose si dovranno
raccontare! L’esperimento funziona; il contatto di due esseri cosi reattivi, ha scatenato nuovamente
la passione.

**k*k

“Claudia! Non sei per niente cambiata” la voce di Roberto era sempre rassicurante.

“Non scherzare, sono passati tredici anni, non lo dimenticare” “Non ho dimenticato nulla. Io ti ho
dimostrato il massimo del rispetto, ho rinunciato a te”
**k*k

lo non sono stato capace di avvicinarmi a Claudia se non quando il marito 1’abbandono per
una ragazza piu giovane. Soffriva molto, perse il sorriso e si avvicino a me, senza la confidenza che
cercavo pero, senza la complicita. A letto? Si, bello, piacevole, come avevo immaginato. Ho frugato
in tutto cio che la mia fantasia desiderava; potrei descrivere i1 dettagli d’ogni suo piacere, conosco il
profumo, lo uso sempre per inebriarmi, per immaginare il suo fascino. L ho avuta solo perché era
sola, senza amore. Mi sono tolto il piacere cadendo nella mia stessa trappola. La desidero come 1’ha
sospirata Roberto, il timido, I’equilibrato uomo che tanto odio. Ora Claudia non appartiene a nessuno.
Mi rimane solo la concessione di qualche notte con lei, per solitudine; un diversivo in questa deserta
vita controllata.

**k*k

"’

“lo non ti ho trattenuto lo sai
lucido.
“Era giusto, non potevamo fare diversamente. Ora sei separata?”
“Si, in realta lo sono da cinque anni.”
*k*k

La festa tra poco terminera; non ho voglia di vederne la fine. Ora cammino lentamente lungo
la spiaggia vuota di questa cittadina di mare, dimenticata. Lungo la spiaggia camminano piegati
uomini solitari, nell’attesa della pioggia, della foschia; curvi come in un’immagine di Millet. Nella
mia nebbia non vedo la luce di una vicenda futura. Non so piu scrivere. Sento solo il rumore del mare,
come il sussurrare di tante storie diverse, che s’intrecciano, che s’ingarbugliano nella casualita degli
avvenimenti della vita. Non ci sono sassi, in questa lunga spiaggia. Non ci sono uomini eretti in questa
lunga esistenza; ma tanti piccoli granelli anonimi di sabbia. Uomini in balia dell’andare e venire delle
onde salate del tempo. Corpuscoli nell’attesa di un temporale, per cancellare 1 passi degli uomini
inutili. Attendo quella pioggia. La mia vita che lentamente ho consumato aspetta un punto d'arrivo
scritto da altri. Attendo, la conclusione che era nel futuro e, che ora, a vederlo da vicino, quel tempo,
e arrivato. Pensavo di poterlo forgiare, il futuro. Illusione la mia! Abbaglio di liberta! Logica umana,
razionale. Ho perduto le opportunita umane della vita, che non sono il potere ed il piacere, ma tante
piccole semplici occasioni di bene.

disse Claudia, ma questa volta non sorrise, il suo sguardo si fece

*k%k



“Sei sola dunque?”

“Non completamente” disse Claudia toccandosi una ciocca di capelli, poi con voce ferma gli
chiese: “E tu?”” Roberto non rispose.

**k*k

Ora sono stanco. Stanco di programmare, esausto nell’attesa dei complessi processi umani,
che pensavo di capire, commettendo I’errore di pensare ad un’umanita fatta a mia somiglianza; mi
sbagliavo. Calcolavo I’amore perché non lo conoscevo, lo disprezzavo perché non ci credevo. La
follia per Claudia? Un errore! Perché prima dell’amore, deve esistere I’ammirazione.

*k*k
Roberto la guardo con la tenerezza di un tempo e le chiese: “Hai un uomo?”
“Si, chi ti ha invitato”.

**k*k

Cio0 che desidero ora per Claudia é vederla con Roberto per immaginarla con me. Mi manca
I’intimita della sua anima. Vorrei possedere il suo tenero sguardo e combattere con lei, per costruire
cio che non avro mai; il ricordo di noi.

Avrei dovuto scrivere la mia storia, ma ho solo tentato di modificare quella degli altri. Il mio
autore mi ha abbandonato, lasciandomi nella disperata impotenza; mi ha concesso solo di respirare la
vita di un altro, senza farmi assaporare il gusto della mia vita. lo forzero la mano dello scrittore
portandolo a vergare, di quest’'uomo, cio che in realta era nel suo animo fin dall’inizio.

Camminero lentamente lungo questa spiaggia, rimpiangendo tutti gli istanti che ho perduto.
Camminero nudo verso quel mare, reso minaccioso dalla sorte, quale segno di un ultimo tentativo,
per impaurirmi e portarmi a desistere. Il mare inghiottira il mio corpo, lo soffochera, lo trascinera
sempre piu lontano. lo gridero. Senza voce urlerd; con 1’acqua in gola, nei polmoni, pesante sulle
braccia, sul petto. La luce svanira offuscata dalle marionette d’uomini amati, odiati. Cadro cieco nel
buio. La ragione soffrira. Inseguiro la quiete. Consapevole della morte, lo spirito cerchera la vita; poi
pit nulla.

Paolo Fiordalice
Caderzone 10 - 19 agosto 2007
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