Claudia, il ricordo di noi.

Roberto entro in casa di Claudia con il timore di chi viola
un’intimita, con la curiosita di scoprire un profumo, con l'indiscrezione
di trovare, nell’ordine degli oggetti, qualche cosa di personale che
sarebbe potuta rimanere nella mente, nella nostalgia. Claudia
nell’attesa aveva cambiato il vestito due volte. Certo non poteva
indossare un abito per uscire, non poteva mettere una tuta e dopo
diversi ripensamenti aveva optato per un completo tutto nero, un
cardillac di cashmere e una minigonna; a Roberto I'abbinamento
sarebbe piaciuto. Al telefono avevano utilizzato tutti i giri di parole
per potersi finalmente incontrare. Claudia aveva stimolato la fantasia
di Roberto e lo aveva portato a pronunciare parole che lui non
avrebbe mai osato dire se non sotto la guida dolce di lei. Del resto
Roberto non aveva resistito e aveva cercato in tutti i modi di far
riaffiorare i ricordi, la gioia dei giorni lontani; dove la felicita era il
rubarsi un sorriso, uno sguardo o le parole di quell'intimita verbale
che c’era tra loro. Una sera al telefono dopo aver dialogato per ore
tacquero, non avevano il coraggio, ma era giunto il momento e

insieme dissero: ”Ci vediamo domani?”. Seguirono secondi
interminabili. “Ti aspetto da me vuoi?” disse Claudia con dolcezza.
“Si” rispose Roberto.
*xx
Claudia incedeva con eleganti movenze Ilungo il corridoio

dell’ufficio. La vedevi camminare e non riuscivi a staccarle gli occhi di
dosso, ti perdevi a sognare i suoi flessuosi fianchi, le gambe scolpite e
dritte come in un’opera marmorea; alzando lo sguardo, penetravi nei
riccioli dei suoi capelli neri. Ti fermavi di fronte a lei e non potevi fare
a meno di guardarla negli occhi, verdi. Non potevi fare a meno di
fissare le sue labbra, grandi. Tra gli anelli, le dita affusolate davano
forma alle mani piu belle dell’'universo.

Tutti I'avevano notata fin dal primo giorno; non c’era impiegato,
fattorino o dirigente che non avesse commentato con parole chiare la
sua avvenenza.

Cio che in ogni modo metteva sottosopra era la sua vivacita, la
disponibilita al sorriso, con tutti, senza distinzione di ruoli o sesso. Le
donne l'adoravano perché Claudia, non era mica una che si credeva
bella, lo era e basta. La natura 'aveva dotata della semplicita, della
generosita di cuore e di una grazia senza limiti.

Roberto era con noi da almeno sei anni. Roberto? Racconto di
lui perché non ne posso farne a meno.

A guardarli da lontano quei due non avevano nulla in comune,
I'uno, attento osservatore della natura intrinseca delle cose, l'altra,
viva creatura del mondo.

“Bella, si, ma ci crede troppo, non e poi cosi... certamente non e
brutta, pero...”. Farfugliava parole, mentre sorseggiava il cafe



rigorosamente lungo, nel bar aziendale. Roberto, aveva in mente solo
I'universo dei segnali bio-elettrici, e a loro aveva dedicato la sua vita.
Non era tra quelli che facevano apprezzamenti su Claudia, era
superiore, diverso da tutti gli altri; credo in ogni caso che ne soffrisse
un po’. Il linguaggio esplicito poteva essere uno sfogo della mente,
una liberazione, lui no; non amava le parole comuni, giocava con i
vocaboli per dire, a parer mio, le stesse cose in modo raffinato.
Distaccato dal mondo che lo circondava, Roberto viveva solo per cio
che aveva scelto come esistenza; gestendo la sua storia con
consapevole rigore.

Nel mese di novembre, durante la ricerca di un responsabile
dell’ufficio esteri avevo incontrato diverse donne. Claudia mi aveva
colpito da molti punti di vista. La sua bellezza non poteva passare di
certo inosservata, ma cio che mi colpi di piu durante il colloquio fu
quel calmo modo di parlare, e il suo linguaggio colto e raffinato. Alla
fine del colloquio davo al candidato I'opportunita di descrivere le
proprie passioni, di confessare le aspirazioni. Claudia mi colpi per
I’'abbinamento grazia, ragione. Raro, dico io, trovare insieme tanta
femminilita e intelligenza; bene, Claudia era tutto questo.

Presentai Claudia a Roberto due giorni dopo la sua assunzione;
si scambiarono appena qualche parola, 'uno indifferente dell’altra. Li
guardavo e ad un tratto m’invogliarono a capire cio che li rendeva
cosi speciali; mi sentivo stimolato dalla loro differenza. Un duetto
valido, apparentemente dissonante. Occorreva per quei due strumenti
una musica che n’avrebbe unificato le sonorita, uno spartito capace a
fonderne i respiri. 1o avrei scritto quella partitura. lo sarei stato
I'artefice della loro armonia, come in un moderno duetto seriale;
provocando sequenze di situazioni coinvolgenti, casuali, ma dal
disegno ben strutturato, per ottenere la fusione degli istinti sopiti,
celati dall’abitudine alla soppressione.

*Xx

“Claudia, cosa stai facendo?” ripeteva tra se e se. Entrava nel
salotto e si sedeva sul divano, cercando in cio che vedeva qualche
particolare fuori posto. Si alzava e con cura ritoccava la posizione di
un oggetto, di una sedia. L’'ora era arrivata. Finalmente il citofono
suono: “Sono Roberto” gracchio il microtelefono. “Quinto piano”
rispose lei tutto di un fiato. Si mise dietro la porta per udire il rumore
dell’ascensore; lo senti arrivare al piano apri la porta, poco, in
silenziosa attesa. Si videro. Rimasero impalati sull’uscio senza proferir
parole. Claudia 'avrebbe abbracciato immediatamente, ma gli tese la
mano. Roberto, scosso da un brivido, prese la piccola mano e la
strinse forte. La porta si chiuse alle sue spalle come la serratura di
uno scrigno. Lentamente gli sguardi s’intrecciarono alla ricerca nel
viso dell’altro, del tratto piu caro. Il cuore di Claudia accelero la
danza; le labbra si sfiorarono, leggere, frementi. Si persero in un
bacio profondo. Respirarono.



*xx

La sera del tre dicembre dello stesso anno organizzai una cena
di fine semestre. Poche persone, Roberto e Natalie del reparto
ricerca, Claudio del collaudo, Alberto e Laura dell’ufficio di Milano,
Angelo e Claudia dell’ufficio esteri.

L’appuntamento era per le ventuno. L’aereo proveniente da
Milano aveva fatto ritardo e sicuramente Alberto e Laura sarebbero
arrivati per ultimi, cosi ci sedemmo al tavolo lasciando due posti
vuoti. Dovevo intervenire. 1o che sono un attento osservatore della
natura del’'uomo, mi volli inserire con la mia autorita nella storia di
Roberto e Claudia, e cosi li avvicinai. Il primo intervento, la scrittura
della mia casualita, cambio il corso degli eventi, cosa avrei potuto
fare ancora? Serviva, oltre al mio gioco, un fattore accelerante capace
di smuovere la razionalita dei due protagonisti.

Terminata la cena, decidemmo di andare alla Pergola, il piano
bar in Piazza Belli. Buona musica, sapete, quelle sonorita romantiche
per ragazzi cresciuti. Nel locale i piccoli divani, disposti intorno al
pianoforte, consentivano una conversazione solo da molto vicino.
Roberto e Claudia non smisero mai di parlare. L’'uno accanto all’altra
godevano della liberta di una serata inconsueta, lontana dagli impegni
e dal rigore delle loro scelte. La musica faceva da catalizzatore ai
pensieri, ai giochi di parole, a quei sottili momenti di ritrovata liberta.
Roberto preso dall’entusiasmo all'improvviso si alzo dal divano e ando
verso il pianista “puoi suonare for ever” disse a bassa voce. Si
comportava come un diciottenne ai primi turbamenti. Claudia
nell’attesa dell’lomaggio, lo guardava sognante; si sentiva fresca e
viva piu che mai. Ridevano, e i loro visi erano sempre piu
teneramente vicini. La dedica musicale arrivo creando ilarita tra tutti.
Natalie che ben conosceva la natura inflessibile di Roberto appena il
pianista attacco il motivo, guardo Claudia con un’occhiata di
complicita, poi sorridendo a Roberto strizzo un occhio. Tutti capirono.
Alla una cambiammo ambiente e ci dirigemmo in gruppo nella sala
accanto. Il buio, le luci ritmate, quel suono Hammond del passato
porto diversi di noi, i piu lucidi, a danzare. Invitai a ballare Claudia.
Leggera, disinvolta nella sua corta gonna nera, odorava di profumo
francese; mi turbava solo il pensiero di sfiorarla. Poco dopo, mi tocco
la spalla Roberto. “Posso rubarti Claudia?” i suoi occhi mi diedero il
segnale delluomo perduto. Claudia sorrise imbarazzata, un lieve
rossore apparve sul suo viso. Cedetti la dama; l'atmosfera era di
un’epoca passata. Roberto la strinse tra le braccia e lei poso la testa
sulla sua spalla. Si abbandonarono in quei richiami antichi,
perdendosi nei desideri che non dovevano apparire, ma che c’erano.
C’era la fatalita di quella musica. C’era I'incedere lento dei passi, che
ritmavano il crescente desiderio di un bacio da non dare, da non
chiedere. C’era lo sfiorare per caso il viso, per sentirne il calore, la
morbidezza. C’era il dire parole sussurrate, per riempire il sospiro,



per interrompere il gioco di un viso perduto nei capelli. Cera
I’eccitazione di una bramosia, troppo avanti nel pensiero. C’era una
scintilla che io avevo causato, come [l'attrazione tra due cariche
opposte. Ballarono tutta la notte, anche senza la musica. Ci
dimenticammo di loro. Alle tre del mattino si allontanarono. Roberto
tornando in dietro mi disse: “Claudia I'accompagno io a casa”, e la
porto via.
**xx

Roberto passo una mano tra i capelli di Claudia; lei lo strinse

piu forte. Erano deboli, non parlavano.
**xx

Le giornate successive a quella notte tornarono a scorrere nella
routine di tutti i giorni; non conosco gli incontri o le occasioni che
ebbero Claudia e Roberto di vedersi ancora, erano in due reparti
diversi. A volte mi capitava di girare nei loro uffici, ma non ebbi mai
modo di vederli vicini; ma lo erano, certo che lo erano! lo, I'autore di
tutto, pero, non conoscevo l'evolversi della storia; dovevo intervenire
di nuovo per impossessarmi delle loro reazioni.

Nel progetto Remau mi adoprai per fare in modo che Roberto
andasse a Parigi. L’idea era di allontanarli un poco, per aumentare la
voglia di rivedersi, per rendere il ritrovarsi piu eccitante. Parigi era il
luogo ideale per accendere la nostalgia della lontananza, per
arricchire d’attese e silenzi cio che stavo scarabocchiando per loro.
Conoscevo molto bene Roberto perché era il mio esatto contrario;
immaginavo la sua vita lontano da Claudia e m’immedesimavo nei
suoi pensieri strappandogli le emozioni. Immaginavo la sua esistenza
come se fosse stata la mia. Lo seguivo nel suo “Vivre pour vivre”
nella citta che amavo, nella mia Parigi sognante e ricca della liberta
che non avevo, che avevo perduto, o semplicemente che non avevo
mai posseduto. La liberta non era certamente la somma delle regole a
cui sottostavo.

La primavera era esplosa con i suoi segnali visibili e con quelli
che la natura costruiva nei cuori degli uomini.

Roberto telefonava tutti i giorni da Parigi ad ore precise;
parlava con me, con il suo reparto e con Claudia. lo lo sapevo! La
giornata parigina del mio uomo era ricca d’incontri, di decisioni e
colloqui. Terminato il lavoro Roberto abbandonava tutti con la scusa
della stanchezza; e dopo una breve sosta nella stanza d’albergo,
mangiava poche cose in una Braserie vicino I’hotel. Uscito dal locale,
camminava lentamente perdendosi nelle strade del quartiere latino.

L’hotel in Rue de Rennes era posizionato poco prima della
piccola piazza innanzi alla vecchia chiesa di Saint Germain dé Prés.
Roberto amava quel luogo, adorava i viali alberati, i bagliori nascosti
nella nebbiolina serale, che trasformava tutte le luci, in chiarori
lontani; canticchiava tra se e se la melodia del vecchio Maigret della
sua lontana gioventu: “Un giorno dopo l'altro e il tempo...”. Il parlare



in francese con la gente comune, lo faceva sentire diverso, vivo.
Camminava sotto gli antichi lampioni al ritmo lento di una fumata di
pipa. Si avvicinava ai vecchi portoni e sbirciava all'interno per
scoprirne le esistenze nascoste, come in un’indagine sulla vita degli
altri. In quelllatmosfera sentiva il peso della sua mancata
adolescenza. Rimpiangeva tutte le cose che non aveva potuto fare da
ragazzo, immerso com’era nello studio e nella sua fatica del
sopravvivere. Vivere, ecco cosa gli mancava, e nel momento che
arrivava alla parola “Vivre” scattava in lui il batticuore, la smania di
sentire la voce di Claudia. Alle dieci di sera pero non era possibile
chiamarla al telefono. Avrebbe dovuto aspettare il giorno seguente
fino alle nove e dieci; non avrebbe potuto chiamare due volte, troppe
scuse, e se non l'avesse trovata? Come avrebbe potuto fare per
parlare con lei, se per un motivo qualunque non fosse stata gia
presente in ufficio? In ogni modo non poteva chiamarla. Fumava la
sua Goluase forte senza filtro. Aspirava profondamente e il fumo lo
ubriacava, gli dava quello stordimento che aumentava il suo
abbandono. Girava nella piazzetta con un’aria francese, o meglio con
I’aria di chi appartiene a quell’atmosfera sognante. Arrivato in rue du
Regard la luce del café all’angolo lo attrasse; i tavolini all’esterno gli
ricordavano il capolavoro di Van Gogh. Avrebbe voluto passeggiare
con Claudia in quellaria esotica tanto amata; avrebbe voluto
condividere con lei quella sensazione pittorica di liberta, ma era solo.
Entro nella birreria. Si sedette ad un tavolo; alle sue spalle le finestre
davano sulla strada semibuia illuminata aritmicamente dalla luce al
neon dell’insegna del bar. 1l locale era illuminato poco, disuniforme, si
sentiva come un personaggio in un disegno di Degas. Roberto si
accese una sigaretta. Il fumo bianco si miscelo a quello della sala;
coppie in disparte, baci, carezze appena visibili, bevitori solitari alla
ricerca di una lusinga. Si presento al tavolino una giovane cameriera,
piccolina, mora. La camicetta bianca mostrava superiormente tutte le
rosee rotondita e il grembiule, che finiva qualche centimetro sopra la
minigonna, metteva in risalto due gambe ben tornite velate da calze
scure che di certo terminavano con un reggicalze nero. Come
ammirando un manifesto di Toulouse-Lautrec, Roberto la fisso con
insistenza, percorrendo con lo sguardo, tutte le flessuosita. | suoi
occhi non vedevano piu la realta, ma solo alterazioni pittoriche di
un’arte conosciuta che erano dentro il suo pensiero, con l'agitazione e
la consapevolezza di commettere una trasgressione. Chiese una birra
scura. Roberto era oramai mutato, quando la cameriera torno al
tavolo con il boccale traboccante di schiuma. Consapevole del suo
stato disse con voce rapita: “Assomigli ad una ragazza che conosco”.
La donna rispose con un sorriso gentile, e con I'aria di chi conosceva
molto bene quelle frasi: ”La tua ragazza?”

“No. No, un’amica, cara” rispose Roberto percependo I'imbarazzo di
doverlo precisare.



“Sei a Parigi per lavoro?” prosegui lei sedendogli accanto.
“Si”.
La donna sposto le gambe portandole piu vicino a quelle di Roberto;
lui ne percepi la piacevole morbidezza, il calore. Non si mosse.
“Come ti chiami?” disse Roberto visibilmente imbarazzato,
“Michelle” rispose lei con maestria; si accosto di piu con il corpo e
accentuando la sensualita sussurro: “E tu come ti chiami?”.
Roberto guardd la donna senza alcun pudore e con lo sguardo
percorse tutta la persona, soffermandosi sui due tondi seni che
uscivano Vvisibilmente dalla bianca camicetta aperta e senza
distogliere lo sguardo rispose: “Mi chiamo Roberto”.
Il profumo dolciastro del desiderio lo stordiva; si soffermo a guardare
le gambe di Michelle, accoppiate e leggermente staccate come
nell’attesa di una trasgressiva carezza. Le guardo il viso. Non stava
parlando con Claudia. Si riprese e cambiando posizione si allontano
dalla donna, prese il boccale di birra e inizido a bere. Michelle allora
capi e alzandosi disse a Roberto sorridendo: “Ti posso dare un bacio?”
lui annui. La ragazza con un movimento della testa e con una mano
scopri il collo spostando i capelli; si chino su Roberto e gli regalo la
visione del suo seno trattenuto a forza nella camicetta sbottonata.
Roberto era stordito. La donna si avvicinO sensualmente e
appoggiando le labbra rosse su quelle di Roberto lo bacido; poi con
movenze marcatamente sinuose si allontano dal tavolo. Roberto
assaporo il significato proibito di quel momento e prosegui il suo
sogno su Claudia soffocando nel fumo dell’ennesima goluase.
Rientrato in albergo si getto sul letto a luce spenta; chiuse gli occhi.
Passarono alcuni minuti in silenzio. Fu svegliato dai vocii provenienti
dalla strada, frasi confuse incomprensibili, allegre; che davano l'idea
del “Vivre pour vivre”. Accese la luce sul comodino, sollevo la
cornetta del telefono e disse: “Per favore mi puo dare la linea
eterna?”. Al segnale d’abilitato compose il numero del telefono di
Claudia con la consapevolezza di non poter giustificare la sua
chiamata. Dopo pochi squilli penso di riappendere, ma oramai era
troppo tardi dall’altro capo del filo una voce maschile rispose:
”Pronto?” senza perdere tempo riappese la cornetta.
*Xx

Roberto prese tra le mani il viso di Claudia e si allontano per
vederla ~meglio, per fissarla negli occhi, era stupenda,
straordinariamente seducente.

Eak

“Natalie?” disse Claudia affacciandosi nella stanza della sua
amica.
“Claudia! Stai andando via?”
“Si, ti aspetto?”
“Certo! Facciamo un giro in centro?” rispose Natalie.



“Volevo comprare un libro per Roberto, domani € il suo compleanno”
disse Claudia sistemando il foulard colorato. Annodato a cravatta
sopra la giacca del tailleur grigio, quel fazzoletto dava luce al candido
Vviso. La grande borsa nera di morbida pelle, appoggiava sulla spalla e
cadeva lungo i fianchi terminando poco prima del restringimento della
gonna; un sobrio abbinamento tra forme e tonalita.

Bionda, capelli a spazzola e un armonico corpo dinamico,
Natalie aveva stretto amicizia con Claudia da subito; diverse
nell’essere e nell’apparire si compensavano perfettamente. Jeans
stretti e giacca color rosso arancio rendevano esattamente I'idea della
natura della donna. Piacere di vivere in liberta. Natalie era coetanea
di Claudia, non era sposata, e compensava la sua “solitudine” con la
completa disponibilita verso gli altri; in piena autonomia. Trovavo in
Natalie le stesse caratteristiche di rigore lavorativo che esistevano in
Roberto. Gestivano il reparto ricerche con grande professionalita, e
nonostante ci fosse tra loro competizione, si stimavano
profondamente; per la mia azienda due menti straordinarie.

Claudia e la sua amica camminavano lungo la strada guardando
le vetrine senza troppa attenzione. Il vero desiderio era di confidarsi;
sincere, si, ma senza intimita. L’argomento Roberto, non poteva
essere affrontato senza un inevitabile controllo delle parole. Claudia
ancora non era riuscita a pronunciare tutti i vocaboli per spiegare
I'attrazione, I'amicizia...

“Innamorata?” pronuncio allimprovviso Natalie, superando tutti gli
ostacoli ed evitando cosi il consueto gioco di parole. Claudia si fermo
davanti alla vetrina, si avvicino con il viso al vetro, piego la testa da
un lato e guardo la sua amica; dopo pochi istanti allargo lo sguardo e
con un sorriso dolcissimo mosse la testa confermando l'inevitabile
vocabolo.

“Si possono amare due uomini?” disse Claudia serenamente.

“Non lo so”. Rispose Natalie.

Claudia si awvvicind alla sua amica, la prese sotto braccio e
avvicinandosi con la testa all’orecchio disse a bassa voce: “Si. E’
possibile. E’ qualche cosa di nuovo, che non conosco, che non riesco a
gestire. Questo e il problema.”

“Roberto. Ti ama?”

“Si. E’ un uomo imprevedibile! Devo allontanarmi da lui. Non amiamo
i compromessi; mi devo distaccare. Roberto perdo non mi aiuta
sempre. Spero che si allontani, e subito dopo il solo pensiero mi
distrugge. Non lo vedo e mi manca. E’ tenero.”

“Cotta eh?”

“Come da ragazzal”

“Siete cosi solari!” Natalie in questo inseri il suo sorriso, come se quel
“solari” fosse il suo modo di vedere 'amore; spensierato momento di
felicita.



“Abbandonati a lui Claudia! Non perdere l'occasione, sono momenti
che non si possono allontanare, fanno parte della nostra esistenza.
Amare e raro, istantaneo. Lasciati rapire, dura poco sai! Quel poco
pero ti aiuta a vivere, ti consente di andare avanti”.
*xx

Le braccia di Roberto avvolgevano Claudia, era gia in lei,
smaniava il suo corpo, I'anima. La baciava lentamente, con vigore, in
un’attenta ricerca di sensazioni e piaceri. Ripresero fiato.

*xx

Il mese di maggio ebbi una discussione inaspettata con
Roberto.
“Credo di doverti informare” era entrato nella mia stanza e ancora
non gli avevo detto “accomodati”’ che subito mi aveva aggredito.
“Ho necessita di cambiare, devo modificare il mio lavoro, cambiare
ambiente”.
“Roberto? Calmati, cosa accade? Si puo sapere cosa hai? Problemi nel
reparto?” dissi calmo, meravigliato. Quelluomo era sempre cosi
lucido.
“No, nulla di tutto questo.” Poi tornando in se, si avvicino al tavolo e
si sedette di fronte a me.
Gli offrii una sigaretta.
“Ho un dilemma. Ho perso la ragione; non riesco piu a sopravvivere.
Hai la possibilita di mandarmi a Milano?”
Roberto era in difficolta, non I'avevo mai visto cosi confuso, del resto
avevo bisogno di lui in sede; a Milano non avrebbe potuto lavorare
come stava facendo nel reparto ricerche, mi era difficile soddisfare il
suo desiderio.
“Problemi in famiglia?”
“Potrebbe accadere se rimango qui. Mi devo allontanare; per non
distruggere tutto cio che ho di piu caro al mondo. | sensi ora
gestiscono la mia razionalita”.
“Una donna”.
“Claudia” disse rapidamente, come se stesse confessando un delitto.
Lo sapevo! Conoscevo la sua serieta; si comportava nella vita privata
come nel lavoro, dedito al dovere senza sosta ne limiti. Quel nome
era la conferma del mio successo; lo avevo in mano io il gioco! Tutto,
tutto stava andando come avevo previsto. La confessione di Roberto
era il primo grande trionfo delle mie mosse. A Claudia sarei giunto
dopo, tra i due n’ero sicuro, la piu debole era lei; la bella Claudia,
I'affascinante donna che aveva messo tutti ai suoi piedi.
“Senti Roberto”, interruppi il suo impeto, “a giugno lo sai c’é quel
progetto con Alcatex, vuoi andare a Monaco? Potresti rimanere fuori
Italia per piu di un mese”.
Avrei aumentato l'ardore, la lontananza! Il distacco avrebbe portato
le due povere anime alla massima bramosia.
“Si, va bene, per il momento, poi al ritorno vedremo”.



“Hai una storia con Claudia?” gli dissi morbosamente.

“No! No, sono sposato, e sposata!”

“Non capisco” gli dissi incuriosito.

“Mi trovo bene con Claudia, parliamo, ci scambiamo i pensieri. Sono
in sintonia con lei come non mai con una donna, ma non posso!
Rovinerei tutto”.

Come convincerlo a cedere? Il mio supremo godimento era proprio la
sua passione appagata, per vederne il tramonto, per osservarne
I'appassimento, come una foglia morta in ottobre, senza piu vita né
speranza.

“Mi rendo conto, ma credimi togliti la voglia...”.

“Cosa dici?” M’interruppe “Che cosa pensi?” Alzo il tono della voce
“Claudia e una creatura luminosa, non e come dici tu un capriccio. lo
non ti ho detto questo, chiaro?”

“Scusa non volevo. Credimi Roberto, le donne sono tutte eguali, non
puoi scombinare la tua vita per una donna bella. Indubbiamente per
Claudia ne vale la pena, ma solo per una...”. Sorrisi, ma fui
interrotto.

“Sei esattamente come tutti gli altri. Per voi tutto si riduce ad una
bella nottata. N’e vero?”

“Non e forse cosi?” alzai la voce “non e forse da dicembre che hai
perduto la testa? Quella notte, o la sera dopo. Non te la sei forse
portata a letto?”

“Che cosa dici?”

“Sostengo che sei abbattuto, solo perché non la puoi portare a letto,
quando vuoi. Il tuo moralismo ti perseguita. Potresti toglierti lo sfizio
per un po’ e tornare a lavoro come sempre efficiente. Con il tempo
andrebbe via anche il senso di colpa ed in breve torneresti il
Robertino che noi tutti conosciamo”. Non m’interruppe, con calma si
alzo dalla sedia e spegnendo la sigaretta disse: "Vado via, domani
mattina ti faccio avere le mie dimissioni, non posso pensare di
passare neanche un minuto di piu con un uomo che vede gli esseri
umani solo in funzione della loro produttivita o della loro, tra
virgolette, normalita. lo ti racconto del mio tormento e tu mi parli di
una bella nottata? Sei veramente uno misero senza scrupoli; ma
questo io gia lo sapevo”.

lo ero il peggiore degli autori. La situazione mi era sfuggita di mano.
Avevo commesso un errore, non avevo fatto i conti con gli uomini
diversi da me. Roberto non era un mediocre, la sua reazione, gquella
di Claudia, non mi avevano dato il risultato che prevedevo. Non erano
amanti! Il mio fallimento era completo; andando via lui non avrei piu
potuto manipolare la loro vita, non avrei piu avuto sotto controllo lo
sviluppo della loro, della mia storia.

Non ebbi piu modo di vedere Roberto.

*xx



Consapevoli di quel momento, non parlavano. Claudia sorrideva
e nel farlo quelle piegoline sotto gli occhi si evidenziarono; Roberto
cercava proprio quel sorriso.

Il bacio divenne piu forte. Le prese il piccolo viso; era tenero,
caldo, splendido.

*KXx
“Vieni Claudia, siediti”.
Si presentd nel mio ufficio come sempre ben vestita e curata nei
particolari, mi piaceva molto. Roberto non era piu con noi da tre mesi
oramai.
“Volevi parlarmi?” mi disse Claudia con quella voce ferma; era cio che
mi piaceva di lei.
“Volevo fare il punto della situazione, ho visto il prospetto”, dissi con
aria distaccata.
”Roberto mi aveva lasciato dei dati diversi, o in ogni caso c’eé qualche
cosa che non riesco a far coincidere”.
Le feci cenno di accomodarsi sul lato grande del tavolo in sala
riunioni, poi presi una sedia e mi sedetti accanto a lei. Il mio sguardo
si soffermo rapidamente sulle sue gambe; senz'altro era molto
attraente. Il suo profumo era nell’aria, lo stesso Eleven della notte del
tre. Claudia apri la cartellina rosa che aveva con se, le sue mani
cercavano tra i fogli. Desideravo quelle mani. Casualmente gliele
toccai, mi trattenei, il mio ruolo mi dava dei vantaggi, ma era ancora
troppo presto, non avevo ancora trovato un’intesa con lei. Come
potevo demolire la mia figura per avvicinarmi a lei?

Per un pragmatico come me, era difficile allungare la strada per
arrivare allo scopo. Tutto sarebbe stato piu semplice se avessi potuto
dirle: “Mi piaci”. Non giocavo facilmente con le parole; per me,
sempre in cerca della strada piu breve, non era facile trovare il tempo
per le belle parole. Amore? Ma quale amore! Piacere d’averla senza
troppi giochi, per il reciproco appagamento di un antico istinto,
spoglio di ragionevolezza, trasportati solo dai sensi. Senza perdere
tempo. Per un attimo la fissai, lei distolse lo sguardo; non riuscii a
vedere il colore dei suoi occhi, percepii solo una luce distaccata che
dava il chiaro messaggio: “Rimani lontano”.

“Roberto aveva perso la testa, € per questo che le cose non
coincidono” disse Claudia con tono professionale, distaccato, freddo.
“Capita, Claudia, capita. In alcuni momenti noi uomini perdiamo il
lume della ragione, mentre voi donne No. Voi non perdete mai la
testa n’e vero?” ricordavo le parole d’addio di Roberto.

“Che wvuoi dire? Ti riferisci a qualche cosa in particolare?” disse
Claudia con aria visibilmente preoccupata.

“No, non mi riferisco a nulla di preciso, € una considerazione sulle
decisioni affrettate. Qualche volta bisognerebbe far passare il bollore
prima di decidere”.
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Claudia ora era ben sicura che non si stava affatto parlando di
lavoro; scorsi un segno chiaro del suo imbarazzo, con una mano
aggiusto il bordo della gonna. Scorsi con lo sguardo dalla caviglia al
bordo del suo corto vestito; quel confine mi dava alla testa. Il colore
delle calze scure celavano la pelle tesa delle sue gambe magre e
lisce; ci guardammo, Claudia spense il sorriso dicendomi: “Roberto &
andato via in fretta, troppo velocemente e ha lasciato dei vuoti che
non si riescono a colmare”. Alterdo nervosamente l'atteggiamento, si
scompose; lasciandomi il turbamento del suo corpo senza controllo.
Desideravo toccarla, mi ripresi e guardandola intensamente con un
leggero sorriso compiacente gli dissi con ironia: “Lavoravi bene con
lui?”. Claudia si accorse del gioco, ritornd0 a contenersi, cambio
posizione sulla sedia e con identico tono ironico rispose prontamente:
”Un collega molto attento, anche con Natalie si lavora bene.”. Mi
piaceva quella capacita di controllo, quel rispondere energico.
Abbandono e razionalita, come nell’appagamento dei sensi, dove il
piacere controllato serve per perdere la lucidita.

*xx

Confuso, sentiva il profumo dei capelli e si perdeva in quel
tepore. Si resero conto che dovevano smettere, per dirsi le parole che
si aspettavano. La bocca di Claudia era grande e morbida, I'apriva e
con vitalita I'offriva. Roberto riconobbe la voglia di Claudia dal sospiro
trasformato in voce; la mano accarezzo il suo seno, teneramente.
“Basta” dissero.

**xx

In occasione del venticinquesimo anno della nostra azienda, ho
pensato bene di organizzare una festa per incontrare tutti quelli che
hanno contribuito nel tempo al successo di questa ditta. Siamo alla
fine di settembre e questa cittadina € Rimini. Ho scelto questo luogo
e la stagione, proprio perché sento nell’abbinamento il senso della
fine. Oramai la stagione é finita! Ombrelloni chiusi, tutti in fila,
qualcuno sara ancora aperto prima di essere riposto in un anonimo
magazzino. Tutti gli altri No.

Trovare i telefoni delle persone che volevo invitare, non e stato
un problema, quei ragazzi di allora oggi sono uomini e donne famosi;
affermati professionisti che hanno saputo lasciare al mondo traccia
del loro passaggio. Difficile a volte trovarli liberi, ma alla fine sono
riuscito ad invitare tutti quelli che, anche se lontani, non potevano
mancare. Claudia? No, lei non € mai andata via. Roberto? Da principio
pensavo che sarebbe stato difficile coinvolgerlo, ma poi mi é

riaffiorata alla mente una vecchia aria della Tosca: “... lei verra, per
I'amor del suo Mario, per amor del suo Mario...”. Lui verra, mi sono
detto “... al piacer mio...”. Sono passati quindici anni; non puo
rinunciare e l'ultima occasione.

**xx
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Lo sguardo di Roberto era alla ricerca delle sottili piegoline
vicino agli occhi. Claudia sorrise. Mio Dio! Sulle guance apparvero le
due fossette e la bocca disegno le linee della felicita. Lei gli morse
leggermente il labbro, con avida dolcezza.

*xx

L’elenco degli invitati in verita non € molto diverso da quello del
lontano tre dicembre, molte piu persone d’accordo, ma il cuore sono
loro, i ragazzi di quella notte. Ora sono tutti qui, in questa grande
sala.

*KXx

Il maglioncino di cashmere nero di Claudia nei movimenti si era
sbottonato e Roberto vide la sua carnagione, l'intima biancheria. Le
bacio il collo scendendo lentamente in avanti. Si fermo. Con cura
abbottono la maglietta, poi sorrise.

**xx

lo sono un singolare, voi lo sapete, vivo alla ricerca degli effetti
e ora sono nascosto in quest’angolo per osservare con attenzione
I'incontro tra Claudia e Roberto. La reazione dovrebbe essere visibile;
quanti anni! Credo, anche se Claudia lo nega e lo neghera sempre,
credo fermamente che tra loro ci fu una grande passione, chi sa
quante volte sono andati a letto insieme? Ho indagato spesso sulla
loro relazione sentimentale, lei non lo ha mai ammesso; dice di non
essere mai stata la sua amante. Lo ha negato anche quando si separo
dal marito “il bastardo”. Del tenebroso Roberto, cosa dire? Non lo
vedo da quell’'ultima discussione.

*xx

Claudia chiuse gli occhi e con forza lo trasse a se baciandolo con
passione, perdendo il fiato per un tempo senza fine. Le mani di
Roberto scesero lungo i sinuosi fianchi di Claudia fino all’orlo della
gonna. Salendo, senti il calore e la morbidezza della pelle. Si
fermarono.

E

Quante vicende sono passate tra le nostre mani, il destino che
per ognuno di noi € scritto, ci appartiene come storia solo per questo
breve tratto di vita odierna, che é gia passato. Ho manipolato il
fuggevole presente intervenendo nell’esistenza degli altri senza poter
cancellare il futuro che e indelebile. Ho deviato la storia di molti
uomini, ma quanti di loro sono gli artefici della mia solitudine,
dell'infelicita? Ho manipolato gli esseri umani come un dio impotente,
subendo la stessa influenza. Roberto e Claudia due individui da non
dimenticare. Li ho avvicinati intervenendo con le mie leggi, per
studiarne il comportamento. lo, lo so, gli uomini sono tutti uguali;
complesse strutture modificabili facilmente attraverso l'attento uso
degli istinti e il potere.

Certo, la cultura a volte ritarda la scintilla, ma utilizzando un
opportuno catalizzatore, anche le menti piu elette, anche gli esseri
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piu evoluti perdono il controllo. Avrei ottenuto dei risultati scontati, se
avessi agito su menti elementari. Troppo semplice!

Posso ammetterlo, desideravo Claudia proprio perché non era
confidente con me. Una liberazione, I'andata via di Roberto. Quale
intesa tra loro! Rompiscatole, rivoluzionari, non solo erano amanti,
ma erano anche i capigruppo dei dissidenti.

Lo confesso; avrei voluto essere con loro contro di me durante
le battaglie sindacali. Avrei voluto partecipare a quelle riunioni, dove
il gruppo e il corpo pensante, dove I'’eroe e coccolato, ammirato; dove
Claudia nello slancio t'avrebbe abbracciato, baciato con I'entusiasmo
per una battaglia in gioco. Avrei combattuto contro di me per
ottenere quella stretta di mano che tanto desideravo e che ho avuto
da Claudia solo da perdente.

Claudia perse la grinta quando Roberto se n’andd. Appariva
diversamente, come se la sua femminilita, I'avvenenza, la forza che
metteva nei conflitti; dipendesse in qualche modo dalla presenza di
Roberto. L’adoravo, quando si scaldava, quando esasperava la
ragione. Un’avversaria difficile. Il suo corpo si scombinava. Ricercavo
in quella spontaneita, I'abbandono sessuale, la mancanza di controllo
mi dava eccitazione. La desideravo, ma ero troppo lontano da lei.

**xx

Roberto carezzo il viso di Claudia e si fermo sulle labbra; lei gli
bacio il dito leggermente piegato. La sua lingua si muoveva
dolcemente, la bocca simuld cio che la fantasia desiderava, la fece
smettere; poi s’abbandonarono I'una all’altro.

Le parole dove erano finite? Dove erano finiti i due amici che
tanto amavano parlare? | loro ricordi erano lontane giornate di sole,
amici fraterni, battaglie, pensieri. La loro maturita aveva trasformato
le parole. L’attrazione completa, era il frutto della loro vita. Il tempo
che era passato non gli permetteva piu di deviare la storia. Ora
dovevano prendere quello che c’era da afferrare, per [Ieta,
I’esperienza, per il loro amore reale e maturo. Amore, equilibrio
intimo di tutto I'essere. Ora importava avere solo un po’ di felicita. Si
erano allontanati senza spiegazioni, dovevano farlo, era la loro

grande forza. Rinunciare a se stessi per i valori in cui credevano.
Eak

by

La festa e iniziata da poco, Claudia e Roberto sono Ii che
parlano. Quante cose si dovranno raccontare! L’esperimento
funziona; il contatto di due esseri cosi reattivi, ha scatenato
nuovamente la passione.

**xx

“Claudia! Non sei per niente cambiata” la voce di Roberto era

sempre rassicurante.

“Non scherzare, sono passati tredici anni, non lo dimenticare”

“Non ho dimenticato nulla. 1o ti ho dimostrato il massimo del rispetto,
ho rinunciato a te”
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*xx

lo non sono stato capace di avvicinarmi a Claudia se non
quando il marito I'abbandono per una ragazza piu giovane. Soffriva
molto, perse il sorriso e si avvicind a me, senza la confidenza che
cercavo pero, senza la complicita. A letto? Si, bello, piacevole, come
avevo immaginato. Ho frugato in tutto cido che la mia fantasia
desiderava; potrei descrivere i dettagli d’ogni suo piacere, conosco il
profumo, lo uso sempre per inebriarmi, per immaginare il suo fascino.
L’ho avuta solo perché era sola, senza amore. Mi sono tolto il piacere
cadendo nella mia stessa trappola. La desidero come I’ha sospirata
Roberto, il timido, I'equilibrato uomo che tanto odio. Ora Claudia non
appartiene a nessuno. Mi rimane solo la concessione di qualche notte
con lei, per solitudine; un diversivo in questa deserta vita controllata.
*xx
“lo non ti ho trattenuto lo sai!” disse Claudia, ma questa volta non
sorrise, il suo sguardo si fece lucido.
“Era giusto, non potevamo fare diversamente. Ora sei separata?”
“Sl, in realta lo sono da cinque anni.”
**Xx
La festa tra poco terminera; non ho voglia di vederne la fine.
Ora cammino lentamente lungo la spiaggia vuota di questa cittadina
di mare, dimenticata. Lungo la spiaggia camminano piegati uomini
solitari, nell’attesa della pioggia, della foschia; curvi come in
un’immagine di Millet. Nella mia nebbia non vedo la luce di una
vicenda futura. Non so piu scrivere. Sento solo il rumore del mare,
come il sussurrare di tante storie diverse, che s’intrecciano, che
s’ingarbugliano nella casualita degli avvenimenti della vita. Non ci
sono sassi, in questa lunga spiaggia. Non ci sono uomini eretti in
questa lunga esistenza; ma tanti piccoli granelli anonimi di sabbia.
Uomini in balia dell’landare e venire delle onde salate del tempo.
Corpuscoli nell’attesa di un temporale, per cancellare i passi degli
uomini inutili. Attendo quella pioggia. La mia vita che lentamente ho
consumato aspetta una punto d'arrivo scritto da altri. Attendo, la
conclusione che era nel futuro e, che ora, a vederlo da vicino, quel
tempo, € arrivato. Pensavo di poterlo forgiare, il futuro. lllusione la
mia! Abbaglio di liberta! Logica umana, razionale. Ho perduto le
opportunita umane della vita, che non sono il potere ed il piacere, ma
tante piccole semplici occasioni di bene.
*xx
“Sei sola dunque?”
“Non completamente” disse Claudia toccandosi una ciocca di
capelli, poi con voce ferma gli chiese: “E tu?” Roberto non rispose.
*xx
Ora sono stanco. Stanco di programmare, esausto nell’attesa
dei complessi processi umani, che pensavo di capire, commettendo
I'errore di pensare ad un’'umanita fatta a mia somiglianza; mi
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sbagliavo. Calcolavo I'amore perché non lo conoscevo, lo disprezzavo
perché non ci credevo. La follia per Claudia? Un errore! Perché prima
dell’lamore, deve esistere 'ammirazione.

**xx
Roberto la guardo con la tenerezza di un tempo e le chiese: “Hai un
uomo?”
“Si, chi ti ha invitato”.

**xx

Cio che desidero ora per Claudia e vederla con Roberto per
immaginarla con me. Mi manca l'intimita della sua anima. Vorrei
possedere il suo tenero sguardo e combattere con lei, per costruire
cio che non avro maij; il ricordo di noi.

Avrei dovuto scrivere la mia storia, ma ho solo tentato di
modificare quella degli altri. Il mio autore mi ha abbandonato,
lasciandomi nella disperata impotenza; mi ha concesso solo di
respirare la vita di un altro, senza farmi assaporare il gusto della mia
vita. lo forzero la mano dello scrittore portandolo a vergare, di
quest’'uomo, cio che in realta era nel suo animo fin dall’inizio.

Camminero lentamente lungo questa spiaggia, rimpiangendo
tutti gli istanti che ho perduto. Camminero nudo verso quel mare,
reso minaccioso dalla sorte, quale segno di un ultimo tentativo, per
impaurirmi e portarmi a desistere. Il mare inghiottira il mio corpo, lo
soffocherda, lo trascinera sempre piu lontano. lo griderdo. Senza voce
urlero; con l'acqua in gola, nei polmoni, pesante sulle braccia, sul
petto. La luce svanira offuscata dalle marionette d’'uomini amati,
odiati. Cadro cieco nel buio. La ragione soffrira. Inseguiro la quiete.
Consapevole della morte, lo spirito cerchera la vita; poi piu nulla.

Paolo Fiordalice
Caderzone 10 - 19 agosto 2007
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