Gli acquerelli del professor Nardi.

Entrando nella stanza, s’aveva I'impressione d’essere in un luogo sacro; tutto molto curato,
raffinato. Alle pareti spiccavano in bella mostra quadri moderni, ben incorniciati e mai ad
olio, troppi ripensamenti diceva a chi incuriosito domandava: "Perché non ad olio?”.

Alle quattro del pomeriggio il professor Nardi aveva terminato il suo piccolo riposo, egli
non dormiva mai, ma si concedeva un’ora di nulla. Guardava dalla finestra la sua amata
collina. Poi si dedicava ai suoi libri; piccole proprieta. Ogni testo era una conquista, un
momento della sua vita. Era solito prendere un té alle cinque, ma mancavano ancora
cinquanta minuti, ed aveva fretta, molta fretta.

“Se voglio che tutto sia pronto, devo accelerare i tempi” penso e si sedette allo scrittoio.
L’elenco dei nomi non era poi cosi lungo. Egli leggeva i nomi e per ognuno alzava il viso,
poggiava il mento sulla mano sinistra e perdeva lo sguardo nel nulla, poi si riprendeva.
“Devo avvisare Marta’ penso. Le parole uscirono con un suono roco.

—

“Certo, quello che non sopporto di te”, disse ormai nudo di fronte allo specchio, con una
piccola voce per non farsi sentire, “é che nonostante tutto riesci a ridere. Ti sembra il
caso?”. L'immagina che vedeva riflessa era quella del solito uomo, pochi capelli e barba. Un
viso senza rughe. Si tocco il mento e si soffermo a guardare la bocca: ”Perché ho avuto
sempre queste labbra rivolte verso il basso?” sussurrando “Orizzontali mai eh! Ma che!
Sempre giu”. Il suo viso si fece buio. “Professore, eh!”, disse a voce alta, sorrise, “Arrivato
eh!”, sorrise ancora, piego la testa da un lato, “Se nel passato mi fossi fermato di piu!”, si
allontano un pochino per vedere I'intera figura, ”invece di corsa eh!*. Spalanco gli occhi
”Ah! Oggi sarei, diverso”. Poi svegliatosi improvvisamente: "Diverso?! Beh, non
scherziamo” alzo la voce, “non intendo assolutamente essere diverso da quello che sono.
Sono il migliore, assolutamente”. Avvicino il viso allo specchio e guardo intensamente
dentro gli occhi li chiuse e fece delle smorfie modificando tutte le linee del viso fino al
punto di far apparire un viso da mostro. “Sono un mostro, sono un mostro d’assoluto
sapere”.

*k*k

“Marta” grido a voce alta, non ebbe risposta ed allora grido piu forte: “Marta, Marta”.

La signora Nardi non correva piu alle grida di Marco, in passato lo avrebbe fatto, poi il

tempo, I'abitudine, avevano annullato la generosita, la benevolenza. “Grida, grida pure,
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non sono sorda”, lo disse a mezza voce, con calma senza nemmeno essere arrabbiata,
“Vengo Marco, vengo”.

Marta entro nella stanza parlando “Sempre quel tuo modo di fare; quando la smetterai di
chiamarmi in quel modo? Con quel tono poi?”.

Nel parlare non controllo il viso, che per un istante si fece duro. Poi torno a sorridere,
serenamente, come sempre. La signora Nardi, era piu giovane del professore. Si erano
conosciuti all’'universita; lei matricola lui assistente.

“Non ti sentivo. E’ tutto il giorno che non ti vedo, ma dov’eri?” disse Marco sorridendo.
“Ero in sala e leggevo, cosa c’era di cosi urgente da gridare, potevi alzarti no?”. Rimase in
piedi in attesa della risposta.

“Marta, oggi, domani e fino a quando non te lo diro, non voglio essere disturbato da
nessuno. Mi raccomando”.

“Tranquillo Marco, nessuno ti disturbera.”, non aveva capito il perché, ma prima o poi
Marco I'avrebbe messa al corrente di cio che stava combinando.

“Devo scrivere ai ragazzi” disse Nardi, che non aspettava altro, che spiegare il suo progetto
a Marta.

“Quali ragazzi Marco?”

“Come quali ragazzi? | miei ragazzi, tutti quelli che ho avuto qui da me, in questa stanza”.
Lo disse con il tono di colui che sta spiegando qualche cosa di logico, naturale.

“Forse mio caro” prosegui lei ed il viso passo da sereno a triste, “forse non ti rendi conto
che stai parlando di Uomini.”

“Certo Marta, certamente sono uomini, ma per me sono sempre ‘i miei ragazzi’. | miei
allievi.”.

Consapevole di quelle parole, fece un gesto a Marta, “Avvicinati” disse sorridendo,
“Siediti” gli fece cenno di sedersi sulle ginocchia. Quando parlavano spesso, lui la faceva
sedere sulle sue ginocchia, poi poneva un braccio intorno al suo collo e la coccolava.
Respiravano I'uno dell’altra.

“Dungue Marco, cosa combini di nuovo?” e lo guardo diritto negli occhi; lui la fisso, ma lei
non li abbasso. Preso cosi direttamente fu costretto a rispondere solo ed esclusivamente
con la verita che il momento richiedeva.

“Ho fatto un elenco d’'uomini; dei miei allievi. Ho scartato, si capisce, i troppo vecchi é
naturale”.

Lei lo guardo con aria interrogativa, poi disse con voce suadente: “Faccio parte anch’io

degli allievi troppo vecchi?”.
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Marco la guardo accettando il gioco della seduzione, poi sorrise e scosse la testa.

“Fammi finire ti prego. Ho scartato gli allievi dei primi anni ottanta, quelli che non ho piu
rivisto, gli allievi nemici e quelli d’oggi perché é ancora troppo presto”.

Marta fece un breve calcolo, lo guardo, poi si alzo dalle sue ginocchia e si mise a sedere di
fronte a lui.

"Dimmi dunque, non rimangono poi tanti allievi se hai fatto una scelta di questo tipo.
Soprattutto se per allievi intendicoloro che tu consideri degni; perché hanno in qualche
modo adottato i tuoi metodid’analisi, i tuoi metodi di sintesi e che comunque non ti hanno
ostacolato”.

Marco per nulla infastidito dall’attacco aspro di Marta, penso “Ti adoro quando sei cosi
femmina, aggressiva, deduttiva”.

Prosegui nel suo discorso "Hai ragione Marta, sono rimaste solo tre persone”.

“Intendi quindi convocare, per chi sa quale motivo solo tre persone * allievi * a questa
riunione?”

“Si”.

Nel dirlo e per la paura della domanda successiva, Marco si alzo dalla poltrona e si diresse
verso la finestra. Sperava di proseguire il discorso, senza I'imbarazzo dello sguardo diretto;
la finestra lo avrebbe aiutato. Ora guardava fuori con lo sguardo perso.

Marta allora capi ed ando al dunque, fece la domanda: “Hai chiamato la Lucchesi?”.

“Si, lo merita sai!” disse velocemente, poi "Ora Roberta porta avanti il progetto di E.R.G.
perimetrico focalizzato; al CNR”. Gli occhi neri di quella donna brillarono. Apparvero i
gialli occhi del felino. Con voce sicura emise i chiari suoni del dominio ed alzando il tono
prosegui “Roberta, a Zurigo non era solo la dottoressa del’ERG, ben altra era la sua
specializzazione!”. Fece intuire tutte le parole da non dire.

Superato lo scoglio Marco, attese il ritorno della calma, bastava poco, Marta era sempre
molto attenta a non superare il limite. Si conoscevano bene quei due! Erano talmente in
armonia.

La mossa successiva era ancora per lei e Marco lo sapeva. Era in attesa della conferma del
nome che aveva scritto e che lei conosceva benissimo.

Marta questa volta temeva sia il cognome che il nome ed allora scavando, si ricordo di un
particolare: “Tra i pochi nomi sara rimasto quello del giovane dottorino! Come lo chiamavi

tu? P 300?” la voce era sempre da femmina, ma quella meno aggressiva; piu razionale.
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Senza distogliere lo sguardo dall’infinito Marco preciso da maschio dominatore: "Dott.
Stefano Fiorini, specialista sui potenziali cognitivi all’'universita di Berna”, poi giro la testa
verso la stanza e il suo sguardo punto su lei.

“Se, ” alzando il tono della voce “dico, se nel bel mezzo delle ricerche non mi avesse
abbandonato per andare ad un congresso con te o meglio, se non fosse restato a Berna con
te. Ogoi egli sarebbe stato nel tuo gruppo ed uno dei miei migliori capo progetto, ma egli
rinuncio”.

“Era molto giovane, quel congresso per lui era essenziale, era inesperto della vita” s’affretto
a dire lei.

Marco si mise in movimento e cammino lentamente verso di lei; passo dietro le sue spalle.
Lei ora, era piu tranquilla. Come sempre avevano detto tutto senza dover necessariamente
entrare nei dettagli.

Marta alzo la testa verso di lui e lo guardo intensamente “Ed ora cos’altro c’e?” penso, poi
disse: "Il terzo eletto non posso sbagliare, visto le scelte precedenti € il Dott, De Blasi”.
“Brava Marta” si piego su di lei e gli diede un bacio sulla fronte, poi velocemente ritorno
alla poltrona.

“Riccardo é un ottimo elemento, il piu giovane, sicuramente ¢ il pitu avanti con le ricerche
sui potenziali oscillatori” disse con un senso di grande ammirazione. Marta questa volta si
rivolse a lui come ad un collega “Lo hai scelto perché ti assomiglia, perché rappresenta il
professor Nardi che tu ami”.

*k*

S’allontanava dallo specchio e si avvicinava, la sua figura era deforme, a volte si tingeva di
un lilla chiarissimo. Strizzo gli occhi che lacrimavano abbondantemente. Girava il capo da
un lato e poi dall’altro ritmicamente, e nella testa sentiva il colpo che il suo cervello dava
alle pareti del cranio. “Sono ancora completamente lucido, sono cosi potente che riesco ad
essere lucido nella mia infinita capacita di controllo”. Apri la bocca fino a sentire le labbra
strapparsi ai lati; senti scricchiolare le ossa della mandibola. Nessun dolore ancora non era
nella fase del dolore. “Tutte le volte che pensero a questa storia, sara per me I'esempio del
grande genio che sono e potro dimostrare come sono abile nel manipolare 'uomo”. Si
avvicino rapidamente allo specchio e poggio le labbra su di esso. Bacio la sua immagine;
egli si amava.

**k*

“Bene Marta,” disse Marco proseguendo, “avrai capito ormai che questi tre sono i miei

allievi migliori” era ormai nella parte centrale dell'idea, ora era giunto il momento di
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entrare nei dettagli, non avrebbe aspettato le domande di Marta, I'avrebbe anticipati quei
quesiti, per non rispondere mai; del resto con Marta era pericoloso.

“Spediro tre lettere quindi. L’ho invitati per la fine del mese. Mi chiederai, cosa contiene
I'invito e come farai a convincerli a venire?”.

“Ti stai interrogando Marco? Cosa ti fa pensare che questo sia il quesito piu ovvio? Credo
che invece il punto sia perché?”, il tono della voce era calmo, preciso come se in realta
quella fosse solo una delle prime domande da fare.

Marco non rispose subito, fece passare qualche secondo, poi riprese con calma.

“Vedi Marta, io pongo loro il quesito:’ sono io il vostro maestro? ‘, questa domanda
prevede una risposta chiara o si 0 no. Visto che io probabilmente sono il loro maestro, loro
risponderanno si, e lo faranno accorrendo qui qualunque cosa stiano facendo ora, o la
prossima settimana o alla fine del mese”.

Marta stette in silenzio, non aveva piu I’espressione preoccupata, arrabbiata, serena. Era
ormai in quella fase di stanchezza, dove I'espressione non € piu controllata dai sentimenti
e tutti i tessuti sono liberi di muoversi, in tutte le espressioni possibili.

“Non hai risposto.” attacco Marta "Perché?”.

“Ho bisogno di un nome”.

“Il mio non andava bene?” disse soffocando la rabbia.

“Tu non puoi” disse Marco dandolo per impossibile.

“Perché sono tua moglie?”.

“Marta. Marta?” allungo il braccio per prendere la sua mano “Fidati. Tu non sei quel nome,
punto.” Lei la ritrasse, si calmo e non prosegui.

**%x

Il sapore di quello specchio era amaro, la saliva scorreva contro il vetro. Lui non smetteva
di baciarsi. Guardava dentro i suoi occhi e piu si guardava e piu entrava dentro quel nero
della pupilla. “Ti vedo sai! Vedo dentro di te e tutto il tuo passato, prima che arrivi il dolore
ti vorrei dire che mi sono divertito con te. Sei un uomo acuto”. La sua voce era impastata,
la sua guancia era bagnata di saliva. “Sei immensamente intelligente” lo disse gridando, poi
torno con voce roca: "Senza dubbio, il quadrato di delta che da sempre abbiamo cercato
nell’onda di ritorno del potenziale a cento millisecondi, oggi € una realta.”, poi gridando “lo
ho il segreto di P 100. “ urlando con tutte le forze “Marta’.

—

La sala dove venivano ricevuti gli ospiti era dominata dalla libreria che occupava tutta la

parete di sinistra, di fronte a questa la parete degli acquerelli, un divano, due poltrone e un

Gli acquerelli del professor Nardi — paolo fiordalice — 9 marzo 2003 5



tavolo basso. Sul fondo la finestra che dava sul giardino. Marta entro nella stanza e fece
accomodare il dott. Di Blasi.

“Vieni Riccardo, accomodati vado a chiamare Marco.”

“Cara Marta sono veramente felice di rivederti, erano ormai otto anni che non venivo qui”
nel dirlo si guardava intorno alla ricerca di cio che ricordava.

“E’ vero, c’é stato un periodo che venivi quasi tutte le sere” lo disse sorridendo,

“Era il periodo che ero alla ricerca di sen quadro fratto t”.

“Non riuscivi ad uscirne fuori” lo guardo ricordando.

“Mi hai molto aiutato Marta, se non fosse stato per te, per quella tua intuizione di
eliminare gli errori sistematici dividendo per g quadro; non sarei mai andato a Parigi”.

Si sedettero sul divano ad una distanza tale da vedere tra loro I'abitudine al conversare, al
ragionare insieme; da vecchi compagni d’avventura.

“Parti tutto da Parigi?” disse Marta, che trovava piacere nel sentire il racconto del suo
giovane collega.

“Si, Marta proprio da Parigi.” Lo disse con grande emozione, ricordando un passato
abbastanza recente che gli dava molta soddisfazione, poi gurdandola prosegui il discorso
"1 lavori che avevo scritto con Marco e te mi servirono per entrare nel gruppo del Prof.
Quentelle”.

Vennero interrotti dall’entrata nella stanza di Marina “E’ arrivato il Dott. Fiorini”.

Marta s’alzo dal divano dicendo: “Fallo accomodare” e si diresse immediatamente verso la
porta della sala “Vieni Stefano, accomodati, quanto tempo!”.

—

Marco appoggiava le mani allo specchio, premeva il viso su di esso, prima un lato poi
I'altro, lo specchio era sempre piu sporco di saliva, la sua barba bagnata.

“Ora, ora mio caro professore, ora che hai dimostrato cio che da sempre cercavi, dimmi sei
tu soddisfatto? Credi veramente che ora sarai piu felice?”.

Fece silenzio, poi staccandosi dal vetro guardo i suoi occhi, non li trovava; erano piccoli e
lontani.

“No, non saro mai piu felice, perché io non volevo essere il maestro, ma solo I'aspirante
maestro; per dominare. Il potere dell’allievo é piu grande; egli ha sempre la speranza di
superare un maestro”.

Si appoggio con le spalle alla parete dietro di lui, poi gridando: “Me ne sbatto di voi.”.

Il suo corpo si agitava, “Fottetevi, maledetti piccoli bastardi, cosa volete capire voi? Non

riuscirete mai a sapere quello che io so”.
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Riprese fiato poi con grande consapevolezza urlo: “Sen quadro fratto t”.

Prese coraggio e caricando tutto il peso del suo corpo, si lancio con la testa contro quello
specchio.

11 vetro crollo sotto il cranio. Grossi pezzi di specchio caderono in terra e si ruppero in altri
pezzi. La sua immagine venne mille volte ripetuta, spezzata, deformata. Urlo con tutta la
forza: “Mi sono moltiplicato. Marta, Marta’.

—

“Professore?” disse Marina entrando nella stanza che ora era illuminata solo dalla poca
luce esterna, “E’ arrivata la dottoressa Lucchesi”.

Marco non si scompose “Falla accomodare con gli altri, ora arrivo”.

Era appoggiato con le spalle alla parete, vicino alla finestra. La luce calava lentamente
lasciando solo le sue ombre lunghe.

Nella mano destra c’era la siringa ormai scarica di tutto il suo contenuto.

Come sempre aveva dipinto un acquerello.

Lui non dipingeva mai con i colori ad olio; tutte le volte che aveva tentato I'arte del
dipingere, non aveva mai usato l'olio. Troppi, troppi i ripensamenti possibili; con I'olio si
poteva coprire tutto, ricominciare. Sotto ci potevano essere mille storie, croste su croste,
bastava santo Dio, solo del tempo e si poteva coprire tutto; ricominciare. L’acquerello no.
Ogni colore, ogni pennellata lasciava la sua traccia per sempre senza ripensamenti.

Il farmaco letale ormai circolava dentro le sue carni. La morte sarebbe sopraggiuntaa
distanza di poche ore.

Entro nella sala dove tutti I'aspettavano.

“Salve professore”.

“Ciao Marco”.

“Professore!”.

“Saluto tutti con la stessa cordialita, non sono affatto felice di vedervi, perché il compito
che vi propongo ne va della mia vita.”

Tutti tacquero, si guardarono I'un I'altro poi rimasero in attesa di parole piu chiare. Marta
cesso di sorridere, ed ebbe il sospetto che tutto cio che stava per accadere, era veramente la
conclusione di un’esperienza di vita unica, si senti impotente.

“1l tempo che ci rimane é poco, pertanto dovro essere piuttosto veloce nello spiegare tutto e
sarete obbligati a pensare velocemente, a decidere in fretta”.

“Non mi sembra che questo sia il clima di vecchi colleghi che s’incontrano” disse la

Lucchesi.
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“Roberta. Per favore, non era necessario che tu spiegassi” disse Marta.

“Fatelo continuare per favore, “ aggiunse Riccardo “ancora non é chiaro cosa e accaduto”.
Marco li guardava tutti, era il suo momento. Il professore esordiva sempre cosi, tutte le
volte che iniziava una conferenza. Poi per non perdere altro tempo, si rivolse per primo a
Riccardo “Come sempre Dott. De Blasi sei attento ai particolari”.

Poi si giro dalla parte della Lucchesi "Roberta! Chi ha mai parlato di un incontro tra
colleghi?”.

“Ho forse frainteso?” il sorriso di Roberta scomparve.

“Non avevo torto a dire che non sei un’esperta solo di ERG, ma che invece tendi ad un’altra
specializzazione”. Marta non riusciva a frenare il suo malanimo nei confronti di quella
donna e comunque la situazione non era sotto il suo controllo.

“Basta Marta. Smettila fai parlare Marco. Fatelo parlare.” Intervenne Stefano.

“Spero abbiate letto con attenzione la mia lettera e che abbiate portato con voi, come vi
avevo richiesto, la chiave che vi ho inviato per posta.”“ L’affermazione di Marco porto tutti a
cercare la chiave.

Roberta era una donna di quaranta anni dai lineamenti forti, i suoi occhi chiari erano vivie
intelligenti e le sue gambe snelle di certo non passavano inosservate. Decisamente
attraente, una splendida donna in carriera. Stefano era suo coetaneo; sguardo brillante su
un Vviso scuro, i suoi occhi neri non erano, che per la bella dottoressa Marta, occhi neri,
sguardo felino.

“Marco guesta é la mia” s’affretto a dire la Lucchesi.

“Professore eccola come ki aveva chiesto” disse preoccupato il giovane Riccardo, piccolo
uomo dalla mente spalancata; con lo sguardo interrogativo dell’'uomo primitivo.

“Nardi, una delle tante trovate per essere al centro dell’attenzione; sempre.”.

Concluse l'austero Stefano, che nel frattempo si era liberato della giacca e seduto sul
divano. Si accese una sigaretta.

“Questa che vedete” Marco aveva in mano una scatola di legno massiccio, “e il contenitore
di un’ampolla che contiene I'antitodo del veleno che mi sono iniettato circa dieci minuti
fa”.

“Marco ma che stai dicendo?” disse alzando la voce Marta.

“Professore, sei veramente unico. Mi fai spostare da Berna per questa farsa?” non si
scompose affatto e rimase sul divano. Fece una tirata di sigaretta e butto fuori il fumo
lentamente, rumorosamente.

“Stefano, fallo parlare” disse Roberta.
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“1l tempo per arrivare alla mia morte e di circa quattro ore. Credo che dell’'ultima ora non si
dovra tener conto perché molto dolorosa e poi perché saro in stato d’'incoscienza. Vi faro la
domanda una sola volta. Voi risponderete consegnando o non consegnando la chiave che
avete. Marta possiede la quarta ed ultima chiave, che permette I'apertura della scatola
dell’'antidoto.”

Nel dire questo Marco tiro fuori dalla tasca della giacca una chiave e la consegno a Marta.
“Sono io il vostro maestro?” chiese Marco, poi concluse: “Se la risposta € si, non
consegnerete nessuna chiave ed io, come é giusto che sia; moriro soffrendo, lasciando il
posto a voi miei degni allievi. Se la risposta € no, allora io tornero a vivere, ma da infelice”.
Tutti tacquero.

**k*k

Si gettod in terra e vide il suo occhio in un frantume di specchio. La sua testa sanguinava, il
sangue scorreva lungo il viso, e dolciastro arrivo alle labbra. “Sono in terra e non riusciro
piu a salvarmi. Sono tutto nudo in terra, nella terra calda tra le assi di questo pavimento
del passato di quell’aula di scuola all’aperto”. Parlava lentamente e la sua voce si perdeva
nell’eco di parole lontane, passate. “Marta” sussurro ancora e poi ancora “aiutami” sillabo.
Il tempo stava passando. Grido ancora: "Marta”. Le orbite si spalancarono ed i bulbi
premendo volevano uscire. La testa scoppiava di calore, la lingua bruciava, tutti i denti
pulsavano sulle gengive. Spalanco la bocca fino a sentire il dolore della mandibola
spaccata. Rimase cosi senza fiato.

*k*

Roberta si guardo intorno; con rabbia prese la chiave e la consegno a Marta.

“Questa e la chiave. Ma che vada a farsi fottere, I'idiota esaltato. 1o non partecipo a questi
giochetti da intellettuali. Non m’interessano le strategie filosofiche; eventualmente solo a
guelle economiche. Ho fatto dei sacrifici io! Non sono di certo diventata cio che sono, solo
perché lui é stato il mio maestro. lo ho sacrificato tutta la mia vita, tutto quello che una
donna poteva sperare di essere, fatemi la cortesia: dimenticatevi di me”. Poi rivolgendosi a
Marco: “Tu non sei affatto un buon maestro; a letto forse, quando ero giovane, inespertae
con la voglia d’arrivare in cima. Ora caro mio, sono in vetta e non ho bisogno del tuo letto”.
Non saluto nessuno e ando via.

“Vedi Marco,” disse I'austero Stefano “ti viene riconosciuta la tua capacita d’amante, ma
non di maestro”’. Marta interruppe il discorso: “Roberta, che protagonista! Che stile, si

nascondeva in lei! Una buona allieva? Forse. Andando via cosi in fondo lo dimostra, no?”.
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“Vedi Marta” disse Stefano mentre raccoglieva le sue cose: “Quelle donne li, hanno
sacrificato tutto, ma non conoscono la rinuncia. Loro vogliono, vogliono a tutti i costi.”
Si ricompose e s’aggiusto la cravatta, guardando Marta si congedo dicendo: "Questa € la
mia chiave,” poi verso Marco “caro professore, pur essendo convinto che sei stato per me
un buon maestro, io non ti odio come dovrei da allievo.” L’'interruppe Riccardo: “Quanto
odierai il tuo Maestro? Tanto quanto il peso d’amore che avevi per lui”. Stefano prosegui
10 oggi sono maestro e ti ho superato. Sono felice cosi. Anche se ci sara qualcuno un
giorno capace di superarmi”. Guardo Marta “Addio veramente. Guardati Marta. Guardati
dentro, sei cresciuta? Saresti oggi in grado di capire che non esiste solo I'amore per il
sapere? Sei riuscita a capire, vicino a cotanta saggezza, che esiste la vita?”. Marta lo guardo
negli occhi; li abbasso. Stefano senza nemmeno una riga di pensiero sul viso usci.

Sul volto di Marta spunto una lagrima calda, che inizio a camminare su quel viso, prima
lentamente poi quando fu sullo zigomo, pronta a cadere in terra, s’arricchi di tutto il
passato e cadde.

“Prendi”, disse Riccardo facendosi avanti, pronto ad andare via “prendi il mio fazzoletto,
guesta ¢ la mia chiave. 1o non c’entravo; vi amo ancora troppo.” Li guardo entrambi si
fermo con lo sguardo su Marco e concluse: "Professore, ma di cosa?”.

Marta si giro per non guardare.

Marco era ancora in piedi, avrebbe voluto piu parole, ma ora aveva solo paura.

Allungo la mano aperta verso Marta.

Lei, le teneva in mano quelle chiavi. Strette.

Poi senza espressione, alzo gli occhi verso di lui e gli consegno le chiavi.

“Vado?” disse Marco.

“Si, va.” Rispose lei, poi abbasso lo sguardo e con voce calma disse:

“Contale quelle chiavi. Sono solo tre”.
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